«ПРАВДА» 


ДЕКАБРЬ ® 1974 ® ИЗДАТЕЛЬСТВО 


ОПК Ы 


На наши страницы сегодня пришли ребята, которые умеют 
интересно и с пользой проводить свободное время, 

поэт АРКАДИЙ ХАЙТ, композитор БОРИС САВЕЛЬЕВ, 
мастер спорта САМСОН ГЛЯЗЕР. Собрались, чтобы 
поговорить о зимних каникулах. 


Репортаж ведет наш корреспондент 


ЛЮДМИЛА ПРУНЦОВА. 


По-моему, не найти такого ученика, которого зимние 
каникулы могли бы оставить равнодушным. Наши гости 
с удовольствием приняли участие в этом разговоре. 

Даже взрослые, потому что они тоже когда-то учились 

в школе. и очень любили зимние каникулы. 


Попова Света 
из Климовской средней школы, 
Подольского района, Московской области. 


В каникулы многие скучают от одиноче- 
ства. Поэтому наш класс решил не расста- 
ваться. Вместе ходили в кино, читали книги, 
играли. Я знаю интересную игру. Двое лыж- 
ников петляют по лесу, запутывают следы: 
они прячут флажок. Через некоторое время 
другие ребята отправляются его искать. 
В этой игре с лыж сходить нельзя. 


Егорова Надя 


Серебряные пруды, 
Московской области. 


Наш отряд дружит с ребятами из сельской 
школы. Я часто вспоминаю поездку к ним. 
Мы подготовили для них концерт, привезли 
книги и настольные игры. Они показали нам 
свою школу. Таня Никитина, с которой я осо- 
бенно подружилась, водила нас в школьный 


сад. Там работали юннаты, утаптывали снег 
под деревьями, нагребали снегозащитные по- 
лосы. Мы тоже работали вместе с ними, и это 
нас еще больше сдружило. Наших друзей мы 
пригласили к себе в гости. 


Дима Романов 
из Солнечногорска, 
Московской области. 


Я всегда ждал с нетерпением Новый год. 
Очень любил праздничные елки. Старался ни 
одной не пропустить. А веселья почему-то не 
было. Думаете, почему? Потому что я был 
просто зрителем. Теперь я решил участвовать 
в празднике. Сшил костюм мушкетера. Кроме 
того, мне поручили сделать разноцветные 
флажки для школьной елки. Я их раскрасил и 
приклеил с обеих сторон аппликации из бу- 
маги. Такие аппликации вырезать совсем не 
трудно. Квадратный лист бумаги сложить 
втрое и вырезать, как показано на рисунке. 


Ежемесячный детский журнал 
Центрального Комитета ВЛКСМ 

и Центрального Совета 
Всесоюзной пионерсной 
организации имени В. И, Ленина 
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Марина Кузина 
Она учится в московской школе № 54. 
Аиректор школьного музея А. П. Гайдара. 


Я считаю, что главное дело тимуровцев— 
приносить людям радость. Мое предложе- 
ние не ново, но все равно хорошо поздра- 
вить жителей своего дома или ‘улицы с Но- 
вым годом. 


Лариса Кузьмина 


Быковская средняя школа, 
Московской области. 
Дома у Ларисы живут в аквариуме рыбы. 
Тихо ходит «ученый» кот Черныш. 
В школьном «живом» уголке Лариса — хозяйка. 
Она знает, чем кормить морских свинок, 

‚ как вылечить канарейку... 


В каникулы наш класс подкармливает птиц. 
Приносим в кормушки семечки подсолнеч- 
ника, коноплю, ягоды рябины, подвешиваем 
кусочки несоленого сала. Кормушки мы сде- 
лали сами из бутылок. Ты их видишь на ри- 
сунке слева. 

Сколько птиц прилетает на наши кормуш- 
ки! И синицы, и лазоревки, и вездесущие во- 
робъи. Даже дятел однажды пожаловал. 

— Чем еще можно кормить зимующих 
птиц? — спросила я у знакомых юннатов. 


— Отгадайте этот кроссворд: впишите в 
пустые клетки названия растений. Тогда 
будете знать, чем питаются зимующие пти- 
цы,— ответили они. 


1. Масличное растение, семена которого 
с удовольствием клюют синицы и поползни. 
2. Культурный злак, семена которого лю- 
бят овсянки. 

3. Болотное растение, ягодами которого пи- 
таются снегири. 

4. Бахчевое растение, его семенами лако- 
мятся синицы и поползни. 


5. Аикорастущее растение, плоды которого 


тр 


едят все птицы. [Ч 
6. Дикорастущее растение, семена которо- [ | 
го любят щеглы. 
7. Сорняк, его семена обожают многие 

птицы. и 
8. Ягоды этого растения входят в рацион \ 
свиристелей и снегирей. \ 

9. Сорняк, его семена очень любят чечетки. 


Володя Ионов \ 


из Риги. ро {1 
Наступают зимние каникулы. У нас на них = 


вся надежда. Дело в том, что мы соревнуемся 
с 7-м «Б». Три месяца подряд они побеждали. о 
У них определенно был какой-то секрет. И, 
наконец, председатель совета отряда 7-го «Б» 
заявил нашим ребятам, что такие секрете: 
они не имеют права скрывать. Что они 
придумали? Смастерили симпатичные ящич- 
ки и подписали: «Бумага», «Полимеры». Рас- 


Рисунки А. БОРИСОВА. 


ставили эти ящички в подъездах домов. Жи- 
тели привыкли в них складывать старые га- 
зеты, журналы, оберточную бумагу, исполь- 
зованные пластмассовые крышки, старые иг- 
рушки из полимеров... Семиклассники ходят 
и выгружают ящики. Нам эта идея понрави- 
лась. Мы решили действовать так же. 


Катя Кадушина 

Москва, школа № 93. 

По Катиной читательской карточке в библиотеке 
можно узнать, что она читает 

очень хорошие книги: «Овод» Э. Войнич, 
«Пятнадцатилетний капитан» Ж. Верна, 

«Белеет парус одинокий» В. Катаева... 


Я люблю зимой примоститься в кресле и 
читать. На окне узоры от мороза, за окном 
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Рисунки А. БОРИСОВА. 


метет вьюга. В такое время читать особен- 
но хорошо. Мы с подругами любим обме- 
ниваться книгами. Иногда собираемся и 
делимся впечатлениями. 

(Внимание! Совсем недавно вышли от- 
личные книги: «Один против судьбы» 
А. Згорж, «С утра до вечера» И. Акимушкина, 
«Сага о малыше Хьялти» Стефауна Йоунс- 
сона, «Циолковский рассказывает..» К. Ал- 
тайского, собрание сочинений 3. И. Вос- 
кресенской, том Г. Советуем прочесть эти 
книги.) 


Вася: Самойлов 
из Хабаровска. 


И мы с друзьями во время каникул соби- 
раемся у меня. Однажды Миша Зайцев 
предложил выучить семафорную азбуку. 
Она нам очень пригодилась во время игры 
«Зарница». 

Возьмите в руки сигнальные флажки и 
разучивайте. 


Надя Олейник 


из Долгопрудного, 

Московской области. 

Надя — редактор классной стенной газеты. 

В новогоднем номере этой газеты объявлен кон- 
курс на лучший юмористический рассказ. 


Наших ребят заметки писать не заста- 
вишь, а тут столько охотников объявилось. 
Победил Костя Захаров. Он написал о себе 
самом, что бывает не часто. 

«В классе я самый высокий. Когда я ухо- 
жу на физкультуру, девчонки ахают над 
моими ботинками. Потому что ботинки со- 
рок первого размера. Сижу я на первой 
парте. Это пытка ужасная. Шея у меня от 
списывания стала, как у жирафы. Длинная. 
Да, если присмотреться, я сам на ленивую 
жирафу похож...» 

. 


Поэт Аркадий Хайт 
и композитор Борис Савельев. 


Мы сразу поняли, что такому ученику, 
как Костя Захаров, нелегко учить уроки. 
Мы специально для него придумали урок, 
который можно не учить, а петь... 


Урок 1 


Как-то рано поутру 
С другом сели мы в метру 
И поехали в метре 
Фильм смотреть о кенгуре. 
Вот сидим мы с ним в кине 
Без пальта и без кашне; 
А вернее, я и ты 
Без кашне и без пальты. 


Урок П 


Чтобы грамотными стать 
И писать отлично, 
Никогда нельзя менять 
В падежах различных 
Ни кино, ни домино, 
Ни бюро и ни метро, 
Ни кашне и ни пенсне, 
Ни шоссе, ни шимпанзе. 
Можно песню распевать 
При честном народе, 


Всли только не менять 
Ни в числе, ни в роде 
Ни какао, ни депо, 

Ни кафе и ни пальто, 
Ни колибри, какаду, 
Ни жюри, ни кенгуру. 


Володя Корочкин 


Он живет и учится 

в подмосковном городе Ногинске. 
Володя — командир «голубого патруля» 
в своей школе № 6. 

На областном слете в соревнованиях 
«голубых патрулей» 

он занял первое место. 


Зимой я люблю ходить с друзьями на ры- 
балку. Ловим мы обычно на мотыля, Но его 
добыть не просто: нужно достать и про- 
мыть речной ил, в нем-то и попадется мо- 
тыль. Удилище для зимней рыбалки нужно 
совсем короткое, а леска самая тонкая, 

Однажды мы с ребятами нашего отряда 
«голубого патруля» ходили на ближнее 
озеро спасать рыбу от замора. С нами был 
наш руководитель Игорь Михайлович Ов- 
чинников. Он показывал, как нужно ру- 
бить лунки. Чтобы вода в лунках не замер- 
зала, мы бросили в каждую по пучку сена. 

Я думаю, что во время зимних каникул 
многие ребята смогут участвовать в опера- 
ции «Живое серебро». 


Самсон Глязер, 
мастер спорта. 

Самсон Вольфович знает 
множество интересных игр 
и даже сам их придумывает, 


„Представляете, ваш двор’ вдруг прев- 
ратился в настоящий зверинец: около каж- 
лого подъезда стоят пингвины и медведи, 
Длинная скамейка стала смешным кроко- 
дилом, деревянный стол — большущим сло- 


ном. С его хобота можно сто раз съехать 
на санках. В центре двора елка, а вокруг 
нее снегурочки, гномы, зайцы... Такой кар- 
навал можно устроить! 

Вот рисунки, где видно, как просто из 
досок, палок, льда и снега сделать фигуры 
животных. 

Но в вашем дворе должно остаться место 
и для катка. На льду можно играть в наци- 
ональную шотландскую игру «кэрлинг». 
Это игра метателей камней на льду. «Кам- 
ни» можно сделать из дерева, а можно ис- 
пользовать баночки из-под гуталина. 

Разделите каток на две половины. Игро- 
ки также разделяются на две команды и 
метают «камни» в гнезда. Команда, набрав- 
шая первой 21 очко, выигрывает. Посмотри- 
те внимательно на рисунок. 


Вика Жукова 

город Амитров, Московской области. 
Вика — вожатая октябрят. 

Чем бы ни была она занята, 

всегда помнит, что ее ждут 
тридцать маленьких друзей. 


Наш отряд шефствует над октябрятами 
2-го «А». На новогодней елке мы помогали 


Наш разговор закончился тем, 


им провести игру КВН. Знаете ли вы, 
сколько зубов у муравья? Что растет вер- 
хушкой вниз? Почему в ракушке шумит 
море? Чего не хватает зайцам? Если не зна- 
ете, то спросите у своих «противников» во 
время КВН. : 

В дни каникул мы играли с малышами в 
школьном дворе. Витя Климов придумал 
для них веселую эстафету на санках. Ок- 
тябрята разделяются на две команды. По 
сигналу игроки с санками и седоками бегут 
до флажка. Потом, кто вез, садится на сан- 
ки, кто ехал, возвращается с санками к своей 


команде. 


что мы решили открыть 


ОТДЕЛ ПРЕДЛОЖЕНИЙ 


Ты тоже можешь принять участие в его работе. Пиши нам, 
как ты провел или мечтаешь провести свои зимние каникулы. 


Редакция «Пионера» и его чита- 
тели сердечно поздравляют Эдуар- 
» даса Межелайтиса с присвоением 
* ему звания Героя Социалистиче- 


| | д \ \ х / Всегда чего-то ищу, 
| ` я \ \\о Как речная вода. 

ДА ох 
| \ № АЙ \\ Терпеть учусь у земли: 
| АС А Топчут меня, буравят, 


к Быть сильным у солнца учусь, 
} НХ 7 <. Ночь преграждает мне путь, 


Вцепляется в волосы дождь, Меня не согнете: из рук 


Выскользну, как река, 
Буду молчать, как земля. 
Укачусь в вышину, 

Как солнечный диск, 

И взъерощусь, 

Как ветер... 


\ ) : 27 Тучи меня хоронят. 
й АУ, х® 2 Я одною рукой разрушаю 
СВ 77% < 7, Стену тьмы. Я одним 
| \ ИЛИ, Дуновением иссушаю дождь. 


ПИ И одним прыжком 
хх 7 выскакиваю 
& Из черной могилы туч. Я 
г й ОА, О Опять белозубо смеюсь 
` @ и 2. `& И кружу в лазури, 
\" ими тя Ш, ‚ Как солнечный диск. 


Кольчиула 1 
| Упорству у ветра учусь. 
| 7/4 Никто меня тут не ждал, Черепахе не жалко времени: 
|^ \ Я сам заявился. Беру 


›\\: За крыло, точно птаху, 

ЙЕ Старый ветряк и кручу, 

11 И размалываю для вас 

`` М Зерно. Хватаю 

М За жирную грудь 

\^ Этот прогнивший пень 

'], И—трах!-—выворачиваю 

| С корнями. Я накреняю 
Хрупкую чашу цветка 

Яблони, вишни, груши, 

Вытряхиваю пыльцу 

На свою толубую ладонь 
разбрасываю по саду, 

Чтобы вы срывали плоды 

И, надкусывая, улыбались. 

\ Прелые листья каштана 

А Я швыряю в лицо тому, 
Кто упивается грустью, 

" Видя осеннюю смерть 

\ Сада. Я закидлываю сизаря 
К звездам, чтобы оттуда 
Щепотку мира принес 

— Полной раздоров земле. 
Меня не ждали. Сюда 
Я сам заявился. Я упрям, 
Как ветер. 


| 


= 


Влезши в панцирь стальной, 
Ползет, надрываясь от бремени, 
Бесконечной тропой... 


Но платьем с ней обменяться 
Порою не прочь и я. 
Истинное. богатство — 
Твердая эта броня. 


Конечно, мучение сущее 
К цели вот так ползти. 
Но быть раздавленным 
лучше ли? 

Даже в конце пути? 


Лежит наподобье ореха. 

Мчится мимо тропа. 

Но чьим зубам не помеха — 
Крепкая скорлупа:.. , 
Тронулась медленно-медленно. / 
Ничего, не беда. р 
Врастают колос и дерево 

Не быстрей в небеса. _; 


я 


= 


Сверкающий шарик. 
— И вправду— 
С маковое зерно... 


— Малая кочка,— 
Смеется Сократ, — 
Большой воз опрокидывает. 


— Каким же,—я говорю, — 
Он должен быть твердым, 
Если режет такую твердую 

вещь, 
Как стекло... 


Светозарный кристалл 


И мы уже вместе 


Разглядываем 

Диковинную вещицу. 
Пожалуй, Светящееся зернышко 
Уже почти обо всем, В деревянной дощечке — 
Что можно увидеть на свете, Словно светило 
Сложил я стихи. Из нашей любимой сказки 
Пожалуй, О Солнечном Городе... 
Об одной только вещи 
Ничего еще не сказал. — Должно быть — 


Говорю я очкастому Сократу,/— 
Ребенком я любил наблюдать КУЧУ денег он стоит. 


| Как наш очкастый сосед — Еще бы— › 
7 Уливительно ровно Кивает курносый стекольщик,— 
Нарезает стекло для окон. Алмаз... 


Теперь я знаю: только алмазом 
И можно резать стекло для окна, :7/ 
В которое смотрит солнце 
Спокойным отцовским взглядом, 
В котором сестринскою фатой 
Блещет звездное небо. 


А ведь оконные стекла 

Нужны для того, 

Чтобы в дом попадало солнце 

И разгоняло унылые тени 

В монашеских ризах. 

И только в окне 

7 Можно увидеть, 

Как взмыленный конь горизонта 
Тащит вперед Зерно твердое, точно кременв. 
Нагруженный воз дома. Острое, точно боль й 


| Или мысль... 
Человеку необходимо окно. 


1 


Алмаз. 
— Покажи,—товорю я однажды 


соседу, — 
То, чем ты нарезаешь оконные 
| стекла. 
Й Это, должно быть, что-то ] 
/ большое... | 


"| — А вот и нисколько... 
И курносый старик 

| Качает своей некрасивой 
НЙ Сократовой головой. 

| — Маленькое, 

ЯМ С маковое зерно. 


— Ну да... 

у Я верчу в руках 

| Деревянную дощечку, 
В которую вделан 


«САЛЮТ, ПОБЕДА!» 


‹ РАССКАЗЫВАЕТ 


свердловский морской 
при редакций 


Сережа Амосов пришел на линейку с ме- 
лдалью «Зарницы». Медаль была красивая, и 
Сережа гордо посматривал на остальных 
ребят, у которых на форменных рубашках 
были приколоты обыкновенные значки. 

— Слушай, откуда это у тебя? — замети- 
ли ребята.— Такие медали перед строем 
вручают, в награду... Где ты ее взял? 

— Выменял! —гордо сказал Сережка. — 
На осводовский значок и на три знач- 
ка со спартакиадой! 

Ребята притихли. Вот, оказывается, как 
бывает: дали кому-то медаль—за храб- 
рость, за находчивость, а он ее на четыре 
значка сменял... И Сережка тоже хорош. 
Хоть ему и девять лет всего, и в отряде он 
только’ три месяца, все равно мог бы сооб- 
разить: чужую награду даже просто так, 
Аля красоты, надевать не стоит. 

— Ты когда-нибудь настоящие ордена 
видел? — спросил Сережку на совете отря- 
да Павел Орлов.— Видел, как их фронтови- 
ки берегут? 

— Ну, откуда ему их видеть? — рассуди- 
тельно заметил Саша Шильников.— Война же 


| 
| 
> 
м 


КАРАВЕЛЛА», 


юнкоровский отряд 
урнала «Пионер» 


вон как давно была... Я, например, тоже 
не видел. Я даже и не встречал никого, что- 
бы орденом награжден был... 

— Да откуда ты знаешь встречал или 
не встречал? — вмешался Алешка Усов.— 
На них же не написано! Просто они свои 
награды каждый день не носят, берегут. 
Да и стесняются, наверное. Не то что неко- 
торые: даже чужие готовы нацепить! — И 
он сурово покосился на грустного, присты- 
женного Сережку. 

— Ау нас дедушка — Герой Советского 
Союза... Только он далеко живет, в Смолен- 
ске— негромко сказал Сергей Языков. 

— Дважды Герой,— солидно уточнил его 
младший брат, Максим. 

— Иу меня дядя — Герой, — сказал Ко- 
стя Субботко.— Он летчиком был. И погиб 
за несколько дней до конца войны. 

— А помните, у нас Максим в отряде 
был? Смешной такой мальчишка, ему еще 
наша дисциплина не понравилась и он 
ушел? Так он рассказывал, как его дед, ко- 
гла была объявлена капитуляция, настояще- 
го фашистского адмирала разоружал. 


“ 

— А мне дядя рассказывал, как они В 
тылу У гитлеровцев склад боеприпасов 
взорвали. Он за эту операцию орден Боево- 
го Красного Знамени получил, — гордо сооб- 
щил Андрей Котов, —и я этот орден видел! 
Он мне его показывал. И медали тоже: Он 
от Сталинграда до Берлина дошел! 

— А мой отец умер в позапрошлом году. 
От ран. Он был в войну летчиком, — тихо 
сказал Вовка Боченин. 

И в кают-компании стало тихо. Совсем 
недавно, прямо несколько минут назад, ка- 
залось, что война, беда, тревога — все это 
где-то очень-очень далеко, позади. А вот 
оказалось: близко... 

— Знаете что,— предложил вдруг Павел 
Орлов.— Нельзя же в самом деле, чтобы в 
наших семьях хранились боевые ордена и 
медали, а мы думали, что никогда настоя- 
щих героев не видели! Журнал «Пионер» 
хорошее дело предложил нам: пусть каж- 
дый у себя дома узнает, какие награды в 
его семье хранят. А потом мы все эти исто- 
рии соберем вместе. 

— Правильно! — согласились все ребята. 

Так начали мы участвовать во всесоюз- 
ном сборе-поиске «Орден в твоем доме», 
который объявил журнал «Пионер». Исто- 
рии, которые публикуются ниже, результат 
долгого и упорного труда наших ребят. 


ПАПИН САМОЛЕТ 


«Сегодня мы провожаем в запас инже- 
нер-майора Боченина Юрия Николаевича. 
Окончив в 1941 году аэроклуб, 18-летним 
юношей он ушел в летную школу, успешно 
окончил ее и был отправлен на фронт. 

Летчик Боченин Ю.Н., совершив 37 бое- 


вых вылетов на штурмовку и разведку, лич- 
но уничтожил десятки автомашин, орудий 
и другой техники противника. На его счету 
десятки уничтоженных солдат фашистской 
армии. 

На все боевые задания летал смело и уве- 
ренно, в боях проявлял находчивость и ини- 
циативу. Участие в Великой Отечественной 
войне закончил Берлинской операцией. 

За смелость, находчивость и инициативу 
в боях, за добросовестную службу в рядах 
Советской Армии тов. Боченин награжден 
12 правительственными наградами, имеет 12 
благодарностей Верховного Главнокоманду- 
ющего». 

(Из приказа № 62 по войсковой части п/п 
18038 об увольнении в запас инженер-майо- 
ра Боченина Ю. Н.) 


РАССКАЗЫВАЕТ ВОЛОДЯ БОЧЕНИН 


У моего отца есть орден Боевого Красно- 
го Знамени. Папа получил его за один из 
вылетов, когда воевал на Первом Белорус- 
ском фронте. 

Он и его товарищи вылетели на разведку, 
чтобы узнать расположение вражеских аз- 
родромов. Их было четверо: командир эс- 
кадрильи, командир звена, мой отец и еще 
один летчик. 

Фашисты их заметили и стали стрелять из 
зениток. Но они полет не прекратили, пото- 
му что должны были выполнить задание. 
И только когда все нужные сведения на- 
несли на карту, повернули на свой аэро- 
Аром. Папа говорил, что это был один из 
самых длительных и трудных вылетов. И 
очень опасный. На аэродроме их уже жда- 
ли товарищи, которые очень волновались. 
Летчики часто не возвращаются с зада- 
ний... : 

Когда они сели, мой папа стал осматри- 
вать самолет и обнаружил в борту пробои- 
ну, в которую легко мог пролезть человек. 
Папа даже через много лет удивлялся, как 
это им так повезло, что вражеский снаряд 
не попал в мотор. Пробоина была в не- 
скольких сантиметрах от него! 

В тот день он только вспомнил, как во 
время полета самолет вдруг сильно вздрог- 
нул. Наверное, тогда самолет и получил 
пробоину. 


ВЕРА 


РАССКАЗ СВОЕЙ БАБУШКИ ЗАПИСАЛ 
ВОЛОДЯ СОКОЛКОВ 


В войну у меня каждый день две смены 
было: одна — обычная, на работе (я в «Энер- 
госбыте» работала), а вторая — дежурство 
в госпитале. Мы с подругами ходили туда 
каждый день. Помогали раненым учиться 
ходить читали им книжки, писали под их 
диктовку письма родным. 


Помню, лежал там один контуженный. 
Во время боя рядом с ним разорвался сна- 
ряд. Осколков в него попало несколько, но 
от удара он память потерял. И вот как ни 
приду я в их палату, он все смотрит, смот- 
рит, будто что-то вспоминает. Я уж все де- 
ла у них переделаю: приберу, подмету, га- 
зету почитаю вслух,—а он все смотрит. И 
вот однажды захожу яв их палату, он по- 
смотрел на меня и как вдруг крикнет: 

— Вера! 

А какая же я Вера? Я даже испугалась 
сперва. Глажу его по руке, успокаиваю: 
«Обознался, милый, обознался..» .А потом 
обрадовалась: видать, он кого-то из родных 
вспомнил! Возвращается, значит, память-то 
понемногу... 

А еще во время войны я кровь сдавала. 
Очень уж хотелось помочь нашим солда- 
там, которые столько ее на фронте проли- 
вали... И еще почему-то все о детях дума- 
лось, которые сильно от войны страдали: 
от бомбежек, от голода, от болезней. Вот и 
пошла я... Сперва страшно было, но я о 
своем страхе даже думать не хотела. Взя- 
ли у меня 200 граммов крови итут же, при 
мне, перелили какому-то раненому. Потом 
я еще часто сдавала кровь. Иногда ее от- 
правляли во фронтовые госпитали. А в 1945 
году меня вызвали в военкомат и вручили 
награду — значок «Почетный донор СССР». 
И еще я получила медаль «За доблестный 
труд в годы Великой Отечественной войны 
1941—1945 гг.». 


МОЙ ДЕДУШКА— 
РАЗВЕДЧИК 


РАССКАЗЫВАЕТ ГАЛЯ ЦВЕТКОВА 


Однажды мой дед ушел в разведку далеко 
в тыл врага. Это было в Белоруссии, где 
очень много болот и очень часто идут про- 
тивные, мелкие дожди. Дед нанес на карту 
данные о расположении вражеской оборо- 
ны на одном из участков, где планировалось 
наше наступление, и уже возвращался об- 
ратно, когда его вдруг заметили. Он был ра- 
нен в грудь, но все-таки сумел переплыть 
небольшое озеро и спрятался там в камы- 
шах. Кругом шныряли фашистские патрули, 
искали советского разведчика. В холодном 
и липком болоте ему пришлось сидеть два 
дня. А ведь он был ранен! Потом, когда гит- 
леровцы уже отчаялись его найти, он вы- 
брался в лес и там в разных местах спрятал 
разорванную на пять частей карту с данны- 
ми разведки. Он сделал это потому, что не 
знал, как добраться до своих и сумеет ли 
он дойти. Когда он разведал дорогу, то вер- 
нулся за картой и благополучно перешел ли- 
нию фронта. За эту операцию Цветков Ва- 
силий Петрович, мой дедушка, был награж- 
ден орденом Красной Звезды. 


© 


ЗА ОТВАГУ!.. 
РАССКАЗЫВАЕТ АЛЕША. УСОВ 


Она лежит у меня на ладони, дедушкина 
медаль, которой почти 30 лет. Она никогда 
не висела у него на шинели. Он был награж- 
ден посмертно. 

..Был февраль сорок третьего года. Наши 
войска наступали, но фашисты всячески ста- 
рались задержать наступление наших войск. 
Нужно было срочно восстановить мост око- 
ло деревни Блиново, что под Москвой. Они 
ушли поздно вечером, их было девять чело- 


хдртые, 
риа, 


век. Мост они восстановили, но утром фа- 
шисты их обнаружили... 

Их похоронили связисты. 

А вскоре в часть пришло известие, что 
всех девятерых наградили. Посмертно... 

Я никогда не знал своего дедушку. Я ви- 
дел его только на фотографиях. Он, как все. 
Обыкновенный. Но мне кажется, что он был 
очень добрый, с теплыми, сильными руками. 
И еще он был смелый. Иначе не было бы на 
его медали слов: «За отвагу». 


ПИСЬМА ИЗ ОТРЯДОВ И ДРУЖИН... 


Меня зовут Сиденко Вова. Я начальник школьного 
штаба красных следопытов. Сообщаю вам: прочитав сен- 
тябрьский номер «Пионера», все наши ребята решили 
участвовать во всесоюзном сборе-поиске «Орден в тво- 
ем доме». Подготавливая такой сбор в своей дружине, 
мы узнали много нового о фронтовиках нашего сёла, о 


своих родных и близких. Мы хотим создать музей Бое- 
вой славы наших дедов и отцов, бабушек и мам, всех 
наших старших товарищей. 

Я написал о медали своей мамы, 


С пионерским приветом Вова. 


СВОДНЫЙ КОМСОМОЛЬСКИЙ 


Удостоверение № 132162. Пожелтевшая карточка, Ко- 
роткие строки: «За доблестный труд в Великой Отечест- 
венной войне 1941—1945 гг». За этими строками — че- 
ловеческая судьба, жизнь моей мамы. 

..Тысяча девятьсот сорок первый год. Война. Комсо- 
мольский отряд 10-го «Б» роет вблизи города Уссурийска 
оборонительные рвы. Холод. Камни не поддаются кир- 
ке. Но с каждым днем рвы становятся все глубже и 
глубже. 

В городе срочно формируются боевые отряды: мужчи- 
ны уходят на фронт. Мальчишки-десятиклассники идут 
в военные училища. А девочки... Комсомольский отряд 
10-го «Б» состоит теперь из одних девочек. После заня- 
тий по пять-шесть часов они работают на сахарном за- 
воде. 


Окончена школа. На заводе девочки стали работать по 
десять часов, а потом еще шесть-семь часов ночных де- 
журств на оборонительных постах. 

Осенью и весной комсомольский отряд каботает в под- 
шефном совхозе: сажает сою и свеклу, а потом убирает 
урожай. Подъем в пять утра, отбой ‘в двенадцать ночи. 
Приморские осенние дожди заливают поля. Комбайны 
и тракторы вязнут в грязи. Но надо, обязательно надо, 
убрать сою и свеклу— хлеба не всегда хватает... И де- 
вочки-комсомолки, увязая по крлено в грязи, вручную, 
серпами жнут сою. Связывают ее в снопы, выносят их 
на дорогу и на лошадях увозят на ток. Работают день и 
ночь, Закончили уборку, начали молотьбу — масложир- 
комбинат получил тонны сои вовремя. 

Известие о нашей победе застало девчонок в поле. 
Они снова сеяли сою. Было солнечное майское утро. 
На поле прискакал на коне бригадир — инвалид Великой 
Отечественной войны, крикнул: «Девчонки, ура! Побе- 
да! Все — на митинг!..» 

Все дерочки-комсомолки получили медали за доблест- 
ный груд в военные годы, Среди них была и моя мама, 


Вова Сиденко, 
Хабаровский` край, 
Смидовический район, станция Аур. 


ИМЕЮТ БОЕВЫЕ ОРДЕНА И МЕДАЛИ 


У нас в школе есть отряд красных следопытов. Обыч- 
но ребята из этого отряда разыскивали погибших или 
без вести пропавших героев. Но вот мы прочли девятый 


номер «Пионера», и почти все ученики школы, а у нас ‘ 


учится более 900 ребят, захотели участвовать в сборе- 
поиске «Орден в твоем доме». И с интересом взялись за 
это. Узнали много нового о.военных годах в биографии 
своих матерей, отцов и дедов. Разыскали старого чеки- 
ста, а наши соседи, которые всегда считались обыкно- 
венными людьми, оказались героями. Многие из них 
имеют боевые ордена и медали, 


Совет дружины школы № 4, 
г. Светловодск, Кировоградской обл. 


ВНИМАНИЕ! ВСЕМ, КТО УЧАСТВУЕТ 
ВО ВСЕСОЮЗНОМ СБОРЕ-ПОИСКЕ «ОР- 
АДЕН В ТВОЕМ ДОМЕ» ДАЕТ ЗАДАНИЕ 
ЦЕНТРАЛЬНЫЙ МУЗЕЙ ВООРУЖЕННЫХ 
СИЛ СССР 


15 июля 1944 года. Прибалтийский фронт. 
Фашисты прорвали линию фронта 'непода- 
леку от деревни Онихшты. На проселоч- 
ной дороге показались танки, за ними це- 
почками бежали немецкие автоматчики. 
Фашисты приближались к подразделению, 
которое охраняло знамя. 

Три вражеские атаки отбиты. В бою ра- 
нило ассистентов знаменосца — Юдина и 
Фетисова. Знаменосец полка Анатолий Ша- 
галов подполз к сержанту Юдину и снял с 
него знамя, обмотал красное полотнище 
вокруг себя, спрятал под гимнастерку. и 

Началась четвертая атака. Вражеский 
снаряд попал прямо в знаменосца. Шага- 
лов погиб. Но знамя полка было спасено. 

О храбрых воинах Шагалове, Юдине, Фе- 
тисове известно мало. 

Красные следопыты! Музей ждет вашей 
помощи. Соберите материал о героях-ком- 
сомольцах и пришлите его в музей, 

Расскажите нам о подвигах знакомых 
вам людей, спасавших знамя во время вой- 
ны. Мы ждем ваших донесений. 


ХОРОШО 
И ЧУТЬ ХУЖЕ 


Несколько месяцев назад 
«Пионер» объявил конкурс 
«боевых листков». Мы под- 
водим итоги конкурса. Перед 
вами «боевой листок», кото- 
рый нам всем понравился. 
Прислали его ребята из го- 
рода Санчурска, Кировской 
области. В нем хорошая фо- 
тография, неплохие рисун- 
ки, он написан хорошим, про- 
стым языком. Все конкрет- 
но, все ясно. Молодцы юн- 
коры Наташа Прохорова, Ира 
Голубева, Света Топорова, 
молодец и художник Таня 
Попова. И все-таки хочется 
пожелать вам, девочки: ста- 
райтесь сделать свою тазету 
более насыщенной. Жаль, 
что не нашлось в ней места 
для коротких сообщений о 
каких-то важных событиях, 
для юмора. Или, может быть, 
стоило затеять на’ страницах 
«листка» интересный (пусть 
и короткий) спор-диспут. Раз- 
ве не возникают у вас вопро- 
сы, которые хочется обсудить 
всем вместе?.. 


Конечно, «боевой листок» 
бумажный, а не резиновый — 
его не растянешь. И все-та- 
ки давайте бороться за то, 
чтобы не было в наших «бое- 
вых листках» ни пустых за- 
меток, ни пустого места! 

Много интересных газет 
пришло на конкурс. Но мно- 
го и неинтересных, тусклых, 
безликих. В некоторых, как 
яд сквозь кожуру колдовско- 
го яблока, проступают само- 
уверенность, самоуспокоен- 
ность, большая и искренняя 
любовь... к самим себе. 

Многие тимуровские лист- 
ки (хоть и имеют названия 
боевые — «Сигнал», «Тру- 
бач», «Старт», «Искра» и 
т. д.) почему-то превратились 
в обычные стенгазеты. С 
удивлением читали ‘мы там 
заметки о КВН и вечерах 
отдыха, о спортивных сорев- 
нованиях, о любимой книж- 
ке: «Мне очень понравился 
роман Майн Рида «Нварте- 
ронка». Роман действитель- 
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ласти, прислала объемистый 
свиток «боевых листков» (по 
классам), посвященных семи- 
десятилетию со дня рожде- 
ния А. П. Гайдара. Что же, 
идея хорошая — Гайдар 
всегда на нашем тимуров- 
ском знамени. Жаль только: 
материал газет очень уж из- 
вестен. Может быть, не стои- 
ло пересказывать факты би- 
ографии Гайдара и сюжеты 
его произведений, а поискать 
что-то свое, своеобычное. Ну, 
скажем: «Гайдар в нашем 
классе», «Гайдар помог» 
или «Каким теперь был бы 
Тимур, каким был бы Нва- 
кин?». 

Если Гайдар вам действи- 
тельно нужен, так зачем по- 
вторять о нем усталые, за- 
тертые, известные всем сло- 
ва. Не пора ли сесть да «по- 
шевелить мозгами», как стать 
настоящими тимуровцами. 

Есть на свете такой чело- 
век — Василий Теркин. Вот 
на кого, нам кажется, дол- 
жен быть похож настоящий 
«боевой листок». Теркин — 
человек веселый, но и серь- 
езный. Он обо всем говорит 
вроде бы с шуткой, да в ней 
намек — добрым молодцам 
урок. Кажется, Теркина за- 
нимают только дела его от- 
деления (читай: класса), а 
глянешь повнимательней, 
слова его и о судьбе боя, и о 
судьбе фронта, и о судьбе 
целой войны. Этих же черт 
характера хочется пожелать 
и «боевым листкам»: пусть 
они будут веселыми, но не зу- 
боскалят попусту, пусть бу- 
дут серьезными, но не зануд- 
ными, пусть живут заботами 
отряда, но не забывают об ин- 
тересах всего тимуровского 
движения. 

Теперь о газетах-лауреа- 
тах. Выделить мы решили 
две: 

— «боевой листок» Сан- 
чурской средней школы Ки- 
ровской области, 

— «боевой листок» Вель- 
ского городского штаба пио- 
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подарка. Какони выли РеДЬ! ' 
рОЛЬНИЦЕ Вы спросите: й сцене вдяци де 
м ры но ЮСТянцы ?" ЗароБбтрли . 
Часть денЕГ РЕшилч изррсно- 
довйть на подррки. Воттогфр и 
Ропомныли © СЕЛЬСКыН РЕБЯТА, 
КоторыЕ НАХОДЯТСЯ НВ МЗЛЕЧЕНИИ 
В ДЕФКоМ ОТ\ЧЕЛЕНИИ БОЛЬНИЦЕ! 
Им мощЕ кчпили подирки 
'РетречВ прошли в геплой 
СЕРДЕЧНОЙ ОбСТВНОВКЕ. У 
нас Появились НорыЕ 4$рУч368. 
МЫ Чкодили от них и думоли* 
как хорошо Цирить лю4чм 
рачость ' 
Цатоше Прохорова, ирина Голч 
БЕРА, СВЕТА Топоров д, гонка 


40 ТЕЧЕТ ВРЕМЯ В 
й ПАЛАТЕ. 6 ВОЗАУЧЕ 
карота. Тишино. Соня 
окна н стоскою смот: 
рд. ЗветРв проздник. 
+ никто не навести 


орЕ поблышвлись шв- 


то пришел. 
с кому ? - сРБшШиб ВЕТ 


ОТДЕЛЬНОЙ КОМ. 


мы! ВРУЧИЛА Г неров и школьников Архан- 
: Рерколлесия гельской области. 

но недурен. Но при чем тут щешь смелой — веселой и Редколлегии этих газет по- 

«боевой листок»? боевой — критики. лучают поощрительную пре- 
В таких «небоевых лист- Пионерская дружина села мию «Пионера»: книгу «Будь 

ках» днем с огнем не сы- Братовщина, Московской об- готов!». 
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Что из этого вышло 


В 10-м номере «ПИОНЕРА» Всесоюзный штаб Тимура 
предложил помочь тимуровскому отряду: поселка Елечей 
Якутской АССР: в поселке маленькая библиотека, и ребя- 
та не могли достать книг Аркадия Гайдара. 

В тот же день, когда журнал «ПИОНЕР» появился в 
московских киосках и почтовых ящиках подписчиков, в 
редакцию пришла девочка. Девочка была совсем малень- 
кая, а стопки книг, которые она несла, очень большие. 
Это были первые книги, отправленные в Елечей. Самой 
оперативной оказалась москвичка Галя Рыбальченко. 

Потом посылки в Елечей пошли одна за другой. 

Из 16-й средней школы Смоленска отправили в Елечей 


две посылки с книгами. 


Пришла в Елечей посылка с книгами Гайдара из тиму- 
ровского штаба города Цулукидзе, Грузинской ССР. 

150 книг получили елечейцы от дружины имени Лизы 
Чайкиной села Покровское-Шереметьево, Московской об- 
ласти. А еще в посылке лежала записка: «Читайте на здо- 


ровье! Желаем успехов в 
дел!» 


учебе и добрых тимуровских 


Конечно, штаб не может рассказать обо всех ребятах, 
помогавших маленькой библиотеке, — их было очень мно- 
го. Но главное для тимуровцев не благодарности, правда? 


Ань, 


% 
% 


} Интервью 
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В подмосковный пионер- 
ский лагерь имени Аркадия 
Гайдара приехали ребята из 
Франции, Японии, Чехосло- 
вакии. Однажды собрались 
они вместе, и зашла речь о 
Новом годе: как его встре- 
чают в разных странах? Как 
сделать так, чтобы праздник 
запомнился? 

— Во-первых, что это за 
Новый год без елки? — ска- 
зал Володя Михайлов. — 
Нужно заранее договориться 
с лесничеством и доставить 
елки на дом тем, кто не смо- 
жет их достать. 


«боевого листка» 


— Это верно, — согласи- 
лась Наташа Витлина.— А 
мы еще проводим операцию 
«Голубая стрела». Вы, ко- 
нечно, читали книгу Джанни 
Родари? Если нет, прочитай- 
те. Дарим малышам книги и 
игрушки. Но так, чтобы это 
было для них неожиданно- 
стью, чтобы они не знали, 
кто дарит. Оставляем в поч- 
товых ящиках, около две- 
рей... 

— Уннас Новый год встре- 
чают 25 декабря, — вмеша- 
лась маленькая Акика из 
японского города Иокога- 
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мы. — И у нас тоже дарят 
друг другу подарки. Я, на- 
пример, очень люблю рисо- 
вать, и в этот день дарю ро- 
дителям и друзьям свои ри- 
сунки. 

— стати, игрушки на ел- 
ку тоже можно самим сде- 
лать, — подхватила Ира Де- 
нисова. 

— А мына Новый год ус- 
траиваем концерты в Домах 
пенсионеров, — сказала Хе- 
лена Конецка из города 
Кладно, Чехословакия, — и 
ставим спектакли для малы- 
шей в детском саду. 

— Новый год, — расска- 
зывает Бертран Безен из го- 
рода Облона, Франция, — са- 
мый веселый праздник. Уст- 
раивают балы, маскарады, 
обмениваются подарками. А 
дети наутро в своем чулке 
находят подарки. Они дума- 
ют, что их принес Пэр Но- 
ёль — французский Дед Мо- 
роз. А если и заметили, что 
подарок в чулок положили 
родители, то все равно де- 
лают вид, что не догада- 
лись... Какой же Новый год 
без волшебства? 

— В Коллине, где я жи- 
ву, — говорит Вера Виткова 
из Чехословакии, — мы ста- 
раемся сделать так, чтобы ни 
один старый человек не чув- 
ствовал себя на празднике 
одиноким. Мы приходим 
поздравлять с Новым годом, 
дарим торт, купленный на за- 
работанные нами деньги, и 
читаем стихи — их мы сочи- 
няем сами специально для 
этого случая. 

— А письма и поздрави- 
тельные открытки? — вспом- 
нил Дима Михельсон. — Вот 
с чего начинать надо! 

— Правда, — согласи- 
лись ребята. — Может, еще 
что-нибудь позабыли? Пусть 
нам ребята напишут, как они 
встречали Новый год. 


ВСЕСОЮЗНЫЙ ШТАБ 
ТИМУРА 
ПОЗДРАВЛЯЕТ ВСЕХ 
С ПРАЗДНИКОМ. 

ДО ВСТРЕЧИ 

В НОВОМ ГОДУ! 
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Рисунки С. ТРОФИМОВА. 


Зоя ВОСКРЕСЕНСКАЯ 


ПАРОЛЬ— 
НАДЕЖДА 


ПОВЕСТЬ 


Окончание. Начало в № 7. 


СВИДАНИЕ 


За толстым стеклом витрины не спеша пока- 
чивается огромный, словно луна, маятник 
напольных часов, с веселых расписных ходиков 
свешиваются продолговатые гири, тоненькой 
золотистой струйкой течет время в песочных ча- 
сах; на черном бархате затейливые музыкаль- 
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ные шкатулки, будильники, брегеты,  крохот- 
ные дамские часики... 

Надю интересовали не часы, а время. Какие 
же идут правильно? 

Позвякивал колокольчик на дверях, и из ма- 
газина доносился перезвон часов. 

Неподвижно, замерев, отстаивали свое время 
часовые стрелки, опадали или устало поднима- 
лись вверх по крутым ступенькам времени ми- 
нутные, и только длинноногие секундные бежа- 
ли без устали, без остановки: Это они тянули 
за собой минутные стрелки, это они сдвигали с 
места короткие, толстые часовые. 


Вот бы суметь, как секундная стрелка, так 


же деятельно, стремительно, не останавлива- 
ясь, не мешкая, идти все вперед, все время 
вперед. 


Ильич так умеет. А она? Надя усмехнулась 
и пожала плечами: пожалуй, нет. Иногда ос- 
танавливается в нерешительности, а потом спе- 
шит, спешит, 


Пять месяцев разлуки тянулись, как пять 
долгих лет. Очень медленно двигалась для На- 
ди секундная стрелка. Но вот уже двадцать 
два дня, как Владимир Ильич вернулся из-за 
границы в Россию, дал весточку, что границу 
«проскочил» благополучно. А сейчас где-то ез- 
дит, с кем-то встречается, что-то органи- 
зует. И вот на днях получила из Москвы услов- 
ную открытку. Сидела, расшифровывала, вы- 
считывала количество букв в первой строчке, 
умножала, делила... Смеялась — ну и хитрый 
же шифр придумали, еле сама разобралась. Вла- 
димир Ильич назначил свидание у часового ма- 
газина на четыре часа. А здесь все часы пока- 
зывают разное время. Это нужно хозяину, что- 
бы непрерывный перезвон часов привлекал 
внимание прохожих, зазывал покупателей. За 
стеклом то ухает удар колокола, то прокукует 
кукушка, то несколько музыкальных шкатулок 
вызванивают каждая свою мелодию. 

На зеркальном стекле отражается жизнь ули- 
цы, мелькают лица прохожих. Чужие, равно- 
душные лица. Возникают, проплывают мимо и 
исчезают. 

И вдруг Надя увидела глаза. Веселые карие 
глаза. В них нескрываемая радость. И нежность. 
И восхищение. 

Надя смотрела в стекло, не решаясь повер- 
нуться. Рядом увидела свое отражение, свою 
растерянную и счастливую улыбку. И оберну- 
лась. Встретилась лицом к лицу с Владимиром 
Ильичем. 


— Здравствуйте, Надежда Константиновна! 

Как много может вместить в себя простое 
слово «Здравствуйте!», прозвучавшее как мо- 
нолог. 

— Здравствуйте, Владимир Ильич! — сказа- 
ла очень тихо, но проходивший мимо пожилой 
человек взглянул на них сквозь очки и понима- 
юще улыбнулся. 


— Ну, вот, — развел руками Владимир Иль- 
ич, — ничего не поделаешь! 

Надя поняла. Действительно, ничего не поде- 
лаешь, не справишься с сердцем, когда оно лю- 
бит. А секундные стрелки на всех часах бегут, 
и их обгоняет вихрь невысказанных слов, таких 
понятных им двоим. 

Они шли молча, оба взволнованные, не видя 
ни людей, ни притуманенного осеннего питер- 
ского дня. Шли, все убыстряя шаг, изредка 
взглядывая друг на друга. 

— Куда мы так спешим? — остановилась, 
запыхавшись, Надя. 

— В наше будущее, — весело и задорно от- 
ветил Владимир Ильич и взял ее под руку. — 
В наше будущее, — повторил он. — Я очень 
верю в него. Оно прекрасно! 

Стало легко и празднично. Оба понимали, что 
тайна, которую каждый носил в себе, стала 
ЯВЬЮ. 


Дул холодный ветер. Было пасмурно. Обла- 
ка низко летели над Невой, под ногами шур- 
шали пожухлые листья, но для них было сол- 
нечно, ясно и по-молодому весело. 

— Вы сегодня не торопитесь? — спросил 
Владимир Ильич. — Мне так много надо вам 
рассказать. Расспросить обо всем. Посовето- 
ваться с вами. 


— Нет, не тороплюсь. У меня свободный 
вечер. Маму предупредила, хозяйке сказала, 
что вернусь поздно. 

— Отлично! Я сегодня тоже вольный чело- 
век. Приехал в Петербург чистенький, без <хво- 
ста», сыщики меня давно потеряли, а я пока 
нигде не прописан. Хожу как в шапке-неви- 
димке. 


— Вы хорошо выглядите, поправились. 

Владимир Ильич рассмеялся. 

— Поправился за счет нелегальщины; за па- 
зухой и в карманах у меня полно литературы. 

— Это рискованно. Куда вы ее денете? 

— Передам наследнику. — Владимир Ильич 
хитровато скосил глаза на спутницу. — У на- 
следника есть столик с толстой ножкой, на ко- 
тором, надеюсь, по-прежнему стоит самовар. 

— Да. Но столик переполнен материалами, 
которые мы для вас собрали. Литературу я 
спрячу у мамы. У нее огромная квартира и ме- 
сто найдется. Ну, расскажите же, как вы съез- 
дили, с кем виделись? Довольны результатами? 

— Очень! Поездка была полезная. Встречи 
интересные. Я каждый вечер ловил себя на мы- 
сли, что мне позарез необходимо написать вам, 
получить от вас весточку. И, знаете, — при- 
знался вдруг Владимир Ильич, — писал! Писал 
и сжигал. Не мог ставить вас под удар. Ведь 
каждое письмо из-за границы охранка берет на 
особый учет, даже если оно весьма и весьма 
личное. Считайте, что вы получили от меня 
много писем. 

— В таком случае я послала вам столько 
же в ответ, — пошутила Надя. — А в общем, я 
счастлива, что вы благополучно вернулись. 
Плеханова видели? Понравился? 


8) 


— Плеханов великолепен, — с жаром вос- 
кликнул Владимир Ильич, — это поистине луч- 
ший знаток марксизма, энциклопедически об- 
разован. Но, видно, пятнадцать лет отрыва от 
России дают себя знать. Он не очень-то верит в 
силу и талант русского рабочего класса. Вот 
Лафарг видит в рабочем классе самостоятель- 
ную революционную силу. 

— Так вы были в Париже, виделись с зятем 
Маркса и Лаурой? — ахнула Надя. —Ну рас- 
скажите же о них. 

Владимир Ильич с восторгом рассказывал о 
докторе Лафарге и его жене Лауре. 

— Поль Лафарг — талантливейший из учени- 
ков Маркса и пропагандист марксизма. Это два 
великих труженика—Поль и Лаура, очень 
красивые, хотя уже пожилые люди, влюблен- 
ные друг в друга и отдающие себя делу револю- 
ЦИИ. 

Надя слушала, и перед ее глазами возникала 
высокая, стройная фигура доктора Лафарга с 
белоснежной шевелюрой и рядом с ним живая 
черноглазая Лаура. 

Увлеченный разговором Владимир Ильич не 
забывал обходить места, где мог бы натолк- 
нуться на шпиков, время от времени проверял, 
не подцепили ли «хвост». Вышли на Большой 
Самсониевский проспект, присели на скамейку. 
Улица была пустынна. В редких окнах горели 
огни. 

— Когда я смотрел на Лафаргов, мне вспом- 
нился брат, Саша, — продолжал Владимир 
Ильич. — Перед отъездом в Петербург, как я 
теперь понимаю, он переживал свою первую 
юношескую любовь. Об этом знали мама и Аня. 
Маруся была нашей дальней родственницей, 
славная девушка. Но Саша отошел от нее, ког- 
да понял, что у нее нет общественных интере- 
сов и что она не сможет стать его настоящей 
подругой в жизни. 

Владимир Ильич встал, подтянулся и сорвал 
с дерева гроздь рябины, казавшейся совершен- 
но черной в этот ночной час. 

Надя вздрогнула, осторожным движением за- 
брала у Владимира Ильича рябину и незамет- 
но бросила ее в кусты. 

— Пойдемте отсюда, здесь очень холодно, 
чего доброго простудитесь. — Страх, страх 
вдруг обуял ее, страх за него, Владимира. «Са- 
ша... Рябина обыкновенная...» — мелькало в 
мозгу. И эта гроздь рябины в руках Ильича. 

Владимир Ильич по-своему понял ее. Он 
снял с себя пальто и накинул на плечи 
Нади. 

— Я вовсе не чувствую холода, — сказал 
он, — и я в костюме, а на вас совсем легкое 
пальто. 

И как ни возражала "Надя, он заставил идти 
в его пальто. 

— Рассказывайте, рассказывайте, 
еще были? — допытывалась Надя, 
справиться с собой. 

— Два месяца провел в Берлине, работал в 
библиотеке, прочитал уйму марксистской лите- 


где вы 
стараясь 
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ратуры. Очень хотел я поехать в Лондон, пови- 
даться с Фридрихом ОЭнгельсом, Но, увы, 
24 июля газеты сообщили горестную весть —Эн- 
гельс скончался. Он очень верил в русский на- 
род, в его будущее. «Великий и высокоодарен- 
ный народ», — говорил он. 


— Да, эта весть потрясла здесь многих. 
Иван Васильевич Бабушкин организовал собра- 
ние рабочих в лесу, рассказал о жизни Маркса 
и Энгельса. Рабочие хотели послать венок, 
но не знали, как это сделать, — сказала 
Надя. 


— Ну, а что вам удалось сделать? — спро- 
сил Владимир Ильич. 

— У нас успехи небольшие. Занимались 
сбором ‘материалов по вашему вопроснику. 
Только месяц как начала работать школа пос- 
ле каникул, но новостей много, Настроение на 
фабриках боевое. 


— Ах, какую мы работу сейчас развернем, 
как много надо успеть сделать! — воскликнул 
Владимир Ильич. — Успеть! Чудес на свете не 
бывает. Наша активность вызовет ответную 
реакцию полиции... Война есть война. 

Владимир Ильич понимал, что поездка за 
границу даром для него незпройдет, понимал, 
что начнется бешеная слежка, хотя и не знал, 
что уже в мае департамент полиции занес его 
как руководителя под номером один в” список 
лиц, занимающихся революционной пропаган- 
дой среди рабочих. 

— Но что бы ни случилось, давайте усло- 
вимся, что в книгах самого невинного содержа- 
ния, которыми мы будем обмениваться, на седь- 
мой странице на предпоследней строчке будет 
знак, с какой страницы начинается письмо. А 
письмо будем накалывать по буквам или писать 
между строчек молоком или лимонной кис- 
лотой. Особо важные места шифровать, как 
ранее условились. Личные письма тоже тайно- 
писью между строк. Боюсь чужого прикоснове- 
ния, — проникновенно сказал Владимир Ильич. 


... Уже светлело на востоке небо, а они ходи- 
ли по Петербургу, не чувствуя усталости. При- 
саживались на скамейках, мечтали, строили 
планы. Нелегальная литература из карманов 
Владимира Ильича переместилась в объеми- 
стый ридикюль Надежды Нонстантиновны. 


Расстались на углу Знаменской площади, 
когда уже совсем развиднелось, прошли пер- 
вые конки, затарахтели по мостовой ломовые 
извозчики, открывались ставни булочных, бака- 
лейных лавочек. 


— Я пойду сейчас в общежитие рабочих, 
что на Невском у Лавры. Посмотрю, как жи- 
вут они, с каким настроением идут на работу, 
что их волнует. Потом отправлюсь снимать се- 
бе комнату. Когда пропишусь — сразу начнет- 
ся слежка. Берегите себя, — Владимир Ильич 
задержал руку Нади в своей, поднес ее к гу- 
бам и горячо поцеловал. — Берегите себя. В 
добрый час! 


— В добрый час! 

На углу Лиговской улицы Надя оглянулась. 
Владимир Ильич, видно, ждал этого: улыбнул- 
ся, прикоснулся пальцами к полям шляпы и за- 
шагал по Гончарной. 

..Два дня Надя находилась в приподнятом 
состоянии. Все спорилось, все ладилось, уроки 
проходили интересно. Вот и сейчас Надя пере- 
листывает сочинения учеников на тему «Моя 
жизнь». Владимир Ильич страсть как любит 
читать: эти сочинения, бесхитростные, откровен- 
ные, большей частью горестные. Эти тетради 
надо суметь передать ему. Все, что теперь де- 
лает Надя, она делает для него. Это нужно 
Ильичу... Это заинтересует его... Это ему по- 
нравится... Это ему пригодится... А ему — 
значит делу. Владимир Ильич умеет из множе- 
ства фактов выбрать главное, объединить боль- 
шой мыслью. И Надя учится у него. Хорошо, 
что он есть на свете. 

‘Стук в дверь прервал ее мысли. 

Пришла Лена. Надя повисла у нее на шее. 

'— Лена, Ленка, милый Ленок, как же дав- 
но мы с тобой не виделись, 

Лена — двоюродная сестра Нади. В детстве 
встречались часто, ходили друг к другу в гости, 
оставались ночевать, по ночам рассказывали 
одна другой страшные истории, играли в индей- 
цев, строили из подушек крепости. А теперь 
так редко видятся. Надя поглощена работой. У 
Лены своя жизнь. Она зарабатывает нелегкий 
хлеб в адресном бюро и готовится стать актри- 
сой. 

— Надюшка, я к тебе на минутку. 

Только сейчас Надя заметила, что у Лены 
встревоженное лицо. 

— Что-нибудь случилось? Как мама? 

— Мама здорова. А я пришла по интере- 
сующему тебя делу. Как-то ты меня познакоми- 
ла с молодым человеком. Владимиром Ульяно- 
вым. Мне показалось, что он тебе дорог. А вот 
сегодня... 

— Что? Что произошло сегодня? — Краска 
медленно сползала & Надиных щек. 

— Пока ничего страшного. Ты, пожалуйста, 
не волнуйся. На тебе лица нет. Успокойся. Се- 
годня ночью я дежурила в адресном-столе. Си- 
дела и нанизывала на дужки карточки с новы- 
ми адресами. Под утро явился чиновник из 
жандармского управления и принялся сам пе- 
рекидывать карточки на дугах. Я хотела ему 
помочь, а он цыкнул на меня: «Сам справлюсь. 
Ищем важного государственного преступника. 
Отойдите!» Я села за свой столик. Он переби- 
рал карточки на букву «У». Потом спросил, 
есть ли новые, неразложенные. Я-то их как раз 
и сортировала. «Ищите, — приказал он мне. — 
Ульянов Владимир Ильич, родом из Симбир- 
ска, 25 лет». 

Надя умоляюще смотрела на кузину: скорее, 
скорее, что же дальше? 

— Я стала перебирать карточки, — продол- 
жала Лена, — хотела незаметно спрятать, но 
он следил за каждым моим движением и когда 


увидел фамилию «Ульянов», схватил карточку, 
засмеялся. «Прибыл, значит, в Петербург. На- 
конец-то! Брата его повесили, и этот теперь от 
нас не уйдет!» Он записал адрес и сказал, что- 
бы я никому не смела говорить, кого он искал. 
Я сменилась с дежурства и сразу к тебе. 

— Спасибо, Леночка, спасибо, дорогая. 
«Важный государственный преступник... Те- 
перь не уйдет...» — повторяла Надя. — Больше 
он ничего на сказал? 

— Нет. Это все. 

— Я спешу в школу, — спохватилась На- 
дя. — Давай как-нибудь встретимся. 

— Давай. Я ухожу из адресного бюро, меня 
берут в театр. Не знаю, что получится, но меч- 
та моя, кажется, осуществится. Мама не очень 
одобряет мой выбор. 

Надя не слушала Лену. Мысли ее летели 
вихрем. Как предупредить Ильича? К нему ид- 
ти нельзя — запретил категорически. Рассеянно 
попрощалась с кузиной и побежала на паровую 
конку. 

Сидя в конке, обдумывала план действий. 

В женской школе разыскала Фросю. 

— Фрося, милая, ты мне очень нужна. 

Прозвенел звонок, приглашающий на урок. 
Опустели коридоры, захлопнулись двери в клас- 
сные комнаты. Надежда Константиновна сиде- 
ла с Фросей на подоконнике и растолковывала, 
как проехать к Таирову переулку, что сказать. 

— Не беспокойся, Нстинна, все сделаю, как 
нельзя лучше. Мигом слетаю и к большой пе- 
ремене вернусь обратно. 

— А если там полицейская засада и тебя 
спросят, зачем приходила? Что скажешь? 

Фрося пожала плечами. 

— Скажу: приходила за бельем в стирку, 
я ведь прирабатываю этим. Не беспокойся, те- 
перь я грамотная. «Капитал» стала изучать. 
Небось, не забыла, как ты мне про счастье-то 
говорила. 

Надя опоздала на свой урок. Такого с ней 
еще не случалось. Извинилась, сказала, что 
приболела. Вид у нее и впрямь был нездоровый. 
Ученики сидели тихо и старались отвечать так, 
чтобы вызвать улыбку одобрения любимой учи- 
тельницы. 

На большой перемене пришла Фрося. Еще 
издали весело подмигнула — мол, все в по- 
рядке. 

— Поклон просил передать и чтоб не беспо- 
коилась. А мне спасибо сказал. 


ТРЕВОЖНЫЕ 
ДНИ 


Это был необычный, торжественный вечер. 
Вечер 8 декабря 1895 года. 

На квартире Елизаветы Васильевны собра- 
лось руководство Петербургской организации 
социал-демократов. 


© 


о ея лы и прин». — 


Собрались, чтобы отредактировать и смонти- 
ровать первый номер газеты «Рабочее дело», 
первой нелегальной марксистской газеты в Рос- 
сии. Еще день-два, и сотни пахнущих свежей 
типографской краской листков разойдутся по 
фабрикам и заводам. 

Ждали Запорожца, у которого хранился весь 
материал для газеты. А он запаздывал. 

Елизавета Васильевна отпустила ужины сво- 
им нахлебникам и теперь была на вахте. 

— Все спокойно, — шепнула она Наде, вер- 
нувшись с улицы. — Мороз страшнейший, ни 
один шпик не выдержит. 

— Черный ход открыт? Дверь на чердак то- 
же? — спросила Надя. 

— Да, да, все, как условились. 

Надя зашла в комнату, обвела взглядом сия- 
ющие лица товарищей, а на сердце было неспо- 
койно, тревожно. 


Владимир Ильич ходил по комнате и, поти- 
рая руки, говорил: 

— Мы хорошо с вами поработали. Подумать 
только: год назад мы выпустили первую листов- 
ку по поводу бунта на Семянниковском заводе. 
Написали от руки, в четырех экземплярах. А 
теперь — газета! 


— И счет мы теперь ведем на тысячи, — за- 


метил Ванеев. — Ваша брошюра, Владимир 
Ильич, «Объяснение закона о штрафах» 
уже печатается. Обещают оттиснуть три 
тысячи. 


— Отлично! А газету? 
— Тысяч десять хватит? 


Все дружно рассмеялись. Об этом недавно и 
мечтать не могли. 


— Великое спасибо надо сказать Лидии Ми- 
хайловне, это она нам устроила типографию, — 
с сердечной теплотой сказал Владимир Ильич 
и обратился к Наде: — А сколько нелегальных 
квартир для хранения литературы мы сейчас 
имеем? 

— Двенадцать, — ответила Надя, — и еще 
проверяем несколько адресов. 


— Очень хорошо. Но будьте архиосторожны. 
Министр внутренних дел Дурново решил за- 
няться вечерне-воскресными школами. — Вла- 
димир Ильич вынул из нагрудного кармана ли- 
сток бумаги. — Нам удалось добыть секретное 
письмо Дурново обер-прокурору святейшего Си- 
нода Победоносцеву. Министр считает безвоз- 
мездную работу учителей одним из средств 
борьбы с существующим в России государст- 
венным порядком. А, каково? 

— Дурново, как видно, не дурак. Понимает, 
что к чему, — заметил Кржижановский. 

— Да, да. Он считает, что нужно заняться 
тщательной проверкой лиц, допускаемых к за- 
нятиям в школу, поскольку, мол, это все быв- 
шие студенты да курсистки, а ему, вероятно, 
хотелось, чтобы преподавателями были быв- 
шие унтеры. Я тут подготовил комментарии к 
этому письму. 


— Воображаю, как будет дурно Дурново, 
когда он узнает, что его секретное письмо попа- 
ло внаши руки, — сострил Старков. 

Владимир Ильич незаметно взглянул на ча- 
сы, и Надя поняла, что его беспокоит опозда- 
ние Запорожца, хотя он и не показывает виду. 


Запорожец явился. весь заснеженный, рассте- 
гивая негнущимися от мороза пальцами шубу. 

— Прошу прощения. 

— Отрывали «хвост»? — с 
спросил Владимир Ильич. 

— Нет, пришел, как алмаз чистой воды, но 
задержался с перепиской. 

Владимир Ильич пожал плечами. Все зашу- 
мели. 

— Мы тут бог знает что передумали, а он 
«задержался с перепиской», — налетел на Пет- 
ра Кржижановский. 

— Надя тебе уж передачу в тюрьму готови- 
ла, спрашивала нас, любишь ли ты вареники в 
сметане. — Ванеев пытался шутить, но яркие 
пятна на щеках выдавали, как он переволно- 
вался. 

— Я обдумывал план твоего побега из тюрь- 
мы, а ты...—ворчал Старков, помогая Запо- 
рожцу освободиться от шубы, у того руки за- 
шлись от холода и не справлялись с крючками. 

Все провели этот час в большом напряжении, 
но каждый щадил нервы товарищей. 

— Чур, братцы, чур, — отмахивался Запо- 
рожец, — смените гнев на милость. Я перепи- 
сал все статьи Владимира Ильича. А если бы 
меня и впрямь схватили с этими рукописями и 
полиция по почерку установила бы авторство 
Ильича? У меня почерк, правда, корявый, но 
переписал все внятно. А о тюрьме бросьте. Бо- 
юсь я неволи. 

— Не следовало этого делать, — тихо и рас- 
троганно сказал Владимир Ильич. 

Глеб крепко обнял Запорожца. 

— Прости меня, окаянного, Петруша. Ты 
правильно поступил. За это тебе отпускаются 
все твои грехи. 

Владимир Ильич раскладывал на столе ма- 
териалы газеты, произнося «гм... гм...», что вы- 
давало его крайнее волнение. 

Надя с нежностью посмотрела на Запорожца, 
решившего своей грудью прикрыть Ильича. Вот 
оно, подлинное братство и дружба. Что может 
быть прекраснее! 

— Итак, приступим. — Владимир Ильич на- 
чал читать передовую, написанную им. Это бы- 
ла программная статья, которая разъясняла не- 
обходимость создания самостоятельной револю- 
ционной партии рабочего класса и борьбы за 
политическую свободу. 

Статьи прочитаны, обдумана и обсуждена каж- 
дая строчка. Что-то надо поправить, переписать. 
Это берет на себя Ванеев. Он же должен к утру 
подготовить заголовок газеты. 

— Второй экземпляр останется у Надежды 
Константиновны, — решил Владимир Ильич. 


беспокойством 
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Условились, что утром Надежда НКонстанти- 
новна заберет у Ванеева материал и передаст 
его Книпович. 

— У нас будет газета... у нас будет партия, — 
мечтательно произнес Владимир. Ильич. 

Глеб вполголоса запел: 

— Вставай, поднимайся, рабочий народ! 
Все подхватили; пели шепотом: 

— Вставай на врага, люд голодный! 


Все ближе подались к Владимиру Ильичу. 
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Раздайся клич мести народной: 
Вперед! Вперед! 
Вперед! 
Вперед! 
Вперед! 
В комнату заглянула Елизавета Васильевна, 
верный часовой. Оглядела всех, ставших ей та- 
кими близкими, родными. Улыбнулась. 
— Дорогие гости не пора ли по домам? 


— ‘Спасибо, дорогая Елизавета Васильевна, 
за напоминание. А то мы тут размечтались. 

— Спасибо вам за все. — Владимир Ильич 
встал. — Кому прикажете идти через черный 
ход, кому через парадный? 

...Рано утром Надя вышла от матери. Дворни- 
ки расчищали снег, выпавший за ночь. Мглистая 
дымка висела над городом. Надя забежала к 
себе домой, спрятала второй экземпляр статей 
в заветное «дупло» столика и отправилась к Ва- 
нееву. Светлое, радостное чувство не покидало 
ее. Уж очень хорош и значителен был вечер, 
проведенный накануне. «Газета выйдет дня че- 
рез два. Надо привлечь к распространению ее 
Егорушку, — обдумывала Надя, — он рвется к 
делу. За пять лет стал ладным мастеровым. На 
моих глазах произошло превращение негра- 
мотного крестьянского паренька в сознатель- 
ного рабочего. И Настя может быть хорошим 
помощником. Фрося стала настоящим вожаком. 
И из новеньких можно подобрать несколько че- 
ловек». 

Вот и 1-я рота Измайловского полка. Дом 
22. Надя взбежала по ступенькам и позвонила 
два раза. Дверь откроет сам Анатолий и пере- 
даст готовый пакет. Чего же он медлит? Позво- 
нила еще раз. 

— Нто там? — послышался женский толос из- 
за двери. 

— Откройте, пожалуйста. Я к Анатолию 
Александровичу. 

Заспанная кухарка открыла дверь. Вид у нее 
был перепуганный. 

— Нет его. Съехал он. Нет его, нет его, — 
повторяла она и махала рукой — уходите, мол. 
уходите. 

Дверь захлопнулась. 

«Съехал... Но всего восемь часов назад 
мы с ним распрощались. Неужели арестован? 
Если Анатолий арестован, значит, и Ильич?» 

Еще не зная, что предпринять, поехала на ра- 
боту в Управление железных дорог. 

Сидела, ударяла юдним пальцем по клавишам 
разбитой машинки, буквы расплывались, как в 
тумане. Было зябко и страшно. Просто невмо- 
готу оставаться в неведении. Сославшись на го- 
ловную боль, Надежда Константиновна отпро- 
силась домой. 

Вспомнила: «Если я вдруг исчезну, — справ- 
ляйтесь у Чеботаревых». : 

Владимир Ильич приходил к Чеботаревым 
обедать ежедневно ровно в два часа дня. И это 
была не только пунктуальность, которой отли- 
чался Владимир Ильич, но и непременное усло- 
вие: если не пришел обедать — значит, что-то 
стряслось. Никаких конспиративных встреч 
здесь Владимир Ильич не проводил, нелегаль- 
ную литературу не хранил. 

Был уже четвертый час. Какая-то слабень- 
кая, как паутинка, надежда трепетала в серд- 
це, когда она нажала на звонок. 

— Владимир Ильич обедать сегодня не при- 
шел, — сказала Чеботарева. 


Паутинка порвалась. 

Надя вышла с Верейской на Загородный про- 
спект, свернула в Большой Казачий переулок. 
На углу, перед входом в дом, где жил Влади- 
мир Ильич, снег был вытоптан, кругом видне- 
лись следы лошадей, глубокие колеи от по- 
лозьев. 

Шла по улице, как по высоко висящей жер- 
дочке — кругом было пусто, зыбко. Надя вдруг 
почувствовала, что потеряла уверенность, ли- 
шилась опоры. Что делать дальше? 

У школы ждал Бабушкин. Повел ее через чер- 
ный ход под лестницу. 

— Арестованы Ульянов, ржижановский, 
Старков, Ванеев, Шелгунов, Запорожец, многие 
рабочие из марксистских кружков. Видна рука 
провокатора. Подозреваем, — как в тяжелом 
сне слышала Надя, — зубного врача Михайло- 
ва... Шум идет по заводам, — шептал Бабуш- 
кин, — полиция заслала провокаторов, говорят, 
что политических преступников арестовали. На- 
до разъяснить, что социал-демократы не пре- 
ступники, а защитники рабочих. Вот я тут лис- 
товку написал. Напечатать надо. Сможете? Мы 
распространим. Действовать надо. 

— Да, Иван Васильевич, обязательно напе- 
чатаем. 

«Действовать надо». Надя словно очнулась. 
Она должна действовать. Дать знать в Москву 
родственникам Ильича. Бедная Мария Алек- 
сандровна! Полгода назад они вместе боролись 
за жизнь Владимира Ильича, когда он тяжело 
болел. И снова беда... Куда девать второй эк- 
земпляр материалов для газеты? Уничтожить? 
Но там статьи Ильича. Статьи, которые пере- 
писал Запорожец своей рукой и теперь будет 
за них отвечать. Петр действительно прикрыл 
собой Ильича. Решила отнести Нине Герд, сво- 
ей гимназической подруге. Нина собирается за- 
муж за Петра Струве, а тому ничего не гро- 
зит — он легальный марксист, безопасный для 
правительства. 


«СОЮЗ БОРЬБЫ » 
ДЕЙСТВУЕТ 


В Управлении железных дорог закончились 
присутственные часы. Надежда Константиновна 
уложила папки с бумагами в большой деревян- 
ный шкаф, закрыла блестящим железным кол- 
паком новенькую пишущую машинку «Реминг- 
тон» и с вожделением посмотрела на старую, на- 
крытую потертым клеенчатым чехлом. И вдруг 
решилась. Вышла в коридор, постучала в дверь 
к своему начальнику. 

— 0, Надежда Константиновна, я вас вчера 
не видел. С Новым тодом, с новым счастьем, с 
новым здоровьем! — приветствовал ее началь- 
ник отделения. 

— Взаимно и вас, Василий Васильевич! 

— Как вам понравилась новая пишу"цая ма- 
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шинка? Из Северо-Американских Соединенных 
Штатов! Я дал распоряжение, чтобы ее выдали 
вам. Очень ценю ваше усердие. 

— Сердечно благодарю, Василий Василье- 
вич. Но я печатаю очень медленно. Нельзя ли 
мне взять домой старую машинку и попракти- 
коваться на ней? 

Чиновник нерешительно пожал плечами. 

— Казенное имущество. А, впрочем, возьми- 
те. Если хозяйственная часть потребует, немед- 
ленно верните. 

— Разумеется. 

Надя вышла из кабинета сияющая. Давно они 
мечтали приобрести машинку, чтобы печатать 
листовки. Пишущая машинка и восковая бума- 
га — это же целая типография. Спускаясь по 
лестнице, Надежда Константиновна увидела вни- 
зу в вестибюле Чеботарева. В гардеробной было 
уже пусто. 

— Я вас жду, Надежда Константиновна, — 
сказал он, целуя ей руку. — Вы просили билеты 
в консерваторию, вот, пожалуйста, два билета 
на сегодняшний концерт. 

Никаких билетов она не ‘просила, но, привык- 
шая ко всяким неожиданностям, не растеря- 
лась, взяла конверт — ого, какой увесистый, су- 
нула его в муфту. 

— Мерси, — улыбнулась она. — Очень мило 
с вашей стороны. Соскучилась по музыке. 

— Приятно вам, барышня, провести вечер, — 


сказал швейцар, подавая Надежде Константи-` 


новне пальто. 

— Привет вашей матушке, — попрощался с 
ней Чеботарев. 

Надежда Константиновна шла, ощупывая 
пальцами конверт. Что это могло быть? Не тер- 
пелось скорее посмотреть. Окликнула извоз- 
чика: 


— На Знаменскую! 


Дома у себя в комнате накинула крючок на 
дверь, вынула из муфты конверт и ахнула. Его 
почерк. «Санкт-Петербург. Верейская улица, 
дом № 12, А. К. Чеботаревой». 

Извлекла из конверта объемистое письмо. 
Вверху дата: «2.1.96». Без обращения. 

«У меня есть план, который меня сильно за- 
нимает со времени моего ареста и чем дальше, 
тем сильнее, — читала Надежда Константинов- 
‘на. —...Литературные занятия заключенным 
отраничений в числе пропускае- 
мых книг нет... книги разрешается возвращать 
обратно... Книг нужно много... Список прилагаю 
длинный... Цитируя по памяти, я, кажется, пе- 
‘репутываю кое-что в заглавиях и ставлю в этом 
случае «?». — Надежда Константиновна читала, 
смеялась и плакала. Читала и искала второй 
смысл в словах. Все понятно! Владимир Ильич 
решил писать давно задуманную книгу «Разви- 
тие капитализма в России». «Скоро сказка ска- 
зывается...»х — пишет дальше Владимир Ильич. 
Надо понимать — засел надолго, необходимы 
выдержка и терпение. «Обмен книг— и по усло- 
виям работы и по условиям выдачи из библио- 
теки — потребует, конечно, правильности и ак- 
куратности, так что это необходимо наладить». 


Это — требование считаться с условиями тюрем- 
ного режима, накалывать и шифровать письма в 
книгах аккуратно, наладить регулярную пе- 
реписку. 

Читала длинный перечень нужных Владимиру 
Ильичу книг и поражалась его остроумной вы- 
думке. Он спрашивает книгу Брема «О мелких 
грызунах» и ставит знак вопроса. Это Ильич 
имеет в виду «Суслика» — Глеба Кржижанов- 
ского. Далее в списке книга В. В. «Судьбы ка- 
питализма в России» — интересуется судьбой 
В. В. Старкова. А вот название книги дано`по- 
английски: Маупе Е1А «Тне Мтора» — «Мино- 
га». Это о ней, Надежде, спрашивает Ильич. 
Нужна ему книга какого-то неизвестного фран- 
цузского автора под мудреным названием 
сощешоше. Надя долго вчитывается и хохочет: 
так это же «Гуцул», это о Запорожце. 

«Может быть, — пишет Владимир Ильич, — 
Вы сочтете небесполезным передать это письмо 
кому-нибудь, посоветоваться, а я буду ждать 
ответа». И Чеботарева поняла, кому надо пере- 
дать. 

Надя прижала письмо к губам. Спрятала его 
в ножку столика и побежала в книжный мага- 
Зин. 

Ночью сидела и накалывала в толстом томе 
«Историко-статистического обзора промышлен- 
ности России» буквы. Накалывала тонкой иг- 
лой. Сообщала Ильичу, кто арестован. Сообща- 
ла, что на шестой день после его ареста напе- 
чатали и распространили листовку о том, что 
«Союз борьбы за освобождение рабочего клас- 
са» продолжает свое дело... Брошюра Ильича 
«О штрафах» напечатана. Распространяется. 
Успех огромный. Спрашивала совета, что делать 
дальше. 

На следующий день Чеботарева передала в 
тюремное окошко надзирателю для Ульянова 
пачку книг и среди них толстый том «Историко- 
статистического обзора промышленности Рос- 
сии». 

А через три дня Надежда Константиновна с 
болью в сердце накалывала сообщение Ильичу 
о том, что 5 января арестованы Бабушкин, Мар- 
тов, много рабочих. 

В организацию вступали новые люди, не ис- 
кушенные в борьбе, многие из них пытались ог- 
раничить работу «Союза» чисто экономически- 
‘ми вопросами, боялись ставить острые политиче- 
ские проблемы. Из «стариков» на свободе оста- 
вались Степан Радченко с женой, Михаил Силь- 
вин и девушки: Н. К. Крупская, сестры Невзо- 
ровы, А. А. Якубова и Л. М. Книпович. 

— Вы теперь как солдатки, — грустно пошу- 
тила Елизавета Васильевна, когда к Наде со- 
брались ее подруги по «Союзу». 

Мать видела, как духовно окрепла и возмужа- 
ла Надя. Собралась как тугая пружина, рабо- 
тает с предельным напряжением. Каждую среду 
и субботу тотовила она Владимиру Ильичу пись- 
мо с новостями и в те же дни получала от него, 
и в каждом письме он давал советы, просил по- 
дыскать «невест» для заключенных товарищей, 
каждое письмо заканчивалось большим списком 
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книг. «НКнигоношей» для Ильича стала Анна 
Ильинична, которая переехала в Петербург. 

После первого допроса в тюрьме 21 января 
Владимир Ильич попросил Надежду Констан- 
тиновну немедленно поехать в Москву, купить 
желтый чемодан и передать его матери. Если к 
Марии Александровне явится полиция и будет 
спрашивать, с каким чемоданом вернулся Улья- 
нов ‘из-за границы — предъявить его, чтобы по- 
лиция убедилась, что никакого второго дна в 
чемодане нет и не могло быть. Долго искали они 
с Анной Ильиничной подходящий чемодан. При- 
несли домой, терли его наждачной бумагой, что- 
бы придать подержанный вид. 

А в Петербурге Надежду Константиновну 
ждали новые поручения. 

Ее поражала 'работоспособность Владимира 
Ильича. В тюремных условиях, находясь все 
время под наблюдением «глазка» надзирателя, 
он умудрялся накалывать или писать молоком 
между строчек в книгах обширные письма, боль- 
шая часть которых к тому же была зашифро- 
вана. 

Приближался праздник 1 Мая, который в 
России приходился на 19 апреля, и Владимир 
Ильич присылал текст первомайской листовки. 

Надежда Константиновна сообщала о росте 
забастовочных настроений среди фабочих, и 
Владимир Ильич пишет подробное руководство, 
как организовывать и проводить на предприя- 
тиях стачки. 

Расшифровывая «молочный» текст и перепи- 
сывая его на машинке, Надежда Константинов- 
на сама постигала науку организации стачек. 

Не успела Надежда Константиновна перепи- 
сать брошюру и сдать ее Лидии Михайловне для 
печатания в типографии, как стала получать от 
Ильича разделы проекта программы социал-де- 
мократической партии. 

Владимир Ильич настаивал на созыве съезда 
партии, чтобы объединить разрозненные социал- 
демократические кружки всей России в единую 
организацию. 

Первомайская” листовка была напечатана в 
двух тысячах экземпляров и распространена на 
сорока фабриках и заводах. Это была боевая 
листовка, призывающая к борьбе. Заканчива- 
лась она словами: «И поднимется наша муску- 
листая рука, и падут позорные цепи неволи, 
поднимется на Руси рабочий народ, и затрепе- 
щут сердца капиталистов и правительства, ко- 
торое всегда им служит и помогает». 


По поручению Владимира Ильича Надежда 
Константиновна едет на Украину, чтобы дого- 
вориться с украинскими еоциал-демократами о 
созыве первого съезда партии. Перед отъездом 
сообщает Владимиру Ильичу о том, что перво- 
майская листовка взбудоражила рабочих, за- 
воды и фабрики бурлят. «Союз борьбы» 
действует. 

В Полтаве Надежда Константиновна получила 
условную телеграмму с вызовом в Петербург: 
рабочие петербургских бумагопрядилен подни- 
мались на борьбу. 


ПЕРВЫЙ УСПЕХ 


На фабрике кончился рабочий день. Женщины 
толпились в гардеробной, стятивая с себя мок- 
рые от пота ситцевые «размахайки», обряжа- 
лись в юбки, миткалевые кофты. Пух от пряжи 
из цехов проникал в гардеробную, щекотал нозд- 
ри, уши, набивался в рот, глаза, налипал на пот- 
ное тело, раздражал и без того измотанные нер- 
вы, ошалевшие от грохота машин головы. 


Дверь распахнулась, и вместе с вечерней про- 
хладой в гардеробную влетела Фрося. Сдвинув 
энергичным движением платок на затылок, 
крикнула: 

— А ну-ка, бабоньки, послухайте, что я’вам 
скажу. 

Женщины притихли и расселись вокруг Фро- 
си. Она была их сверстницей, но чем-то старше, 
в чем-то мудрее, сильнее. Может быть, потому, 
что ‘умела стойко преодолевать горе. Два года 
выхаживала она своего Степана, облитого жан- 
дармами ледяной водой во время бунта на Се-' 
мянниковском. Родила мертвого ребенка и вско- 
ре похоронила Степана. И не ожесточилась, не 
стала сварливой, завистливой, а отдала ‘всю свою 
неистраченную бабью и материнскую нежность, 
свою молодую тоску им — бабам, и в женском 
бараке была их главным советчиком и судьей. 
Фросе можно было излить душу до самого до- 
нышка и знать, что она никогда не злоупотре- 
бит доверием. 

Что-то сегодня она хочет сказать? Видно, 
не зря пришла. 

— ‘Слухайте, бабоньки, — повторила Фро- 
ся, — слухайте меня внимательно. Мужики ре- 
шили бастовать. И мы должны вместе с 
НИМИ. 

— Пущай себе бастуют, — отозвалась старая 
ткачиха Ферапонтовна. 

— Незачем детей на голод обрекать, — воз- 
разила другая. 

— Не спешите, не спешите. — Фрося миро- 
любиво погладила старуху по плечу. — Мы по- 
требуем, чтобы нам за два коронационных дня 
заплатили. Царь взошел на престол, а нам 
что — зубы на полку? Да? Коли он там решил 
царские дни праздновать, пусть и уплатит за 
них. Это раз. — Фрося загнула палец. 

Пальцы @е от ссучивания пряжи утончились, 
ногти росли в длину, а не вширь, как от деревен- 
ской работы, и вся Фрося стала городская — 
бледная, усохшая, быстрая. Ее ничем не при- 
метное лицо и серые глаза в карюю крапинку 
вдруг становились привлекательными, когда ли- 
цо освещала широкая белозубая улыбка. 

— Еще мы потребуем, чтобы рабочий день 
был установлен в десять с половиной часов... | 

`— Ишь, чего захотела!— снова заворчала 
Ферапонтовна. И другие женщины тоже засом- 
невались. 

— Правильно Фроська говорит, — выступила 
вперед Лукерья. 
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— Ну уж ты-то помолчала бы лучше, — ог- 
грызнулась старуха. 

Лукерья славилась своим бесстыжим нра- 
вом, задиралась с мужиками, но была добра к 
бабам и в каждой красоту искала, даже в ста- 
рой рябой Ферапонтовне. «Каждую бабу бог 
пригожей сотворил, — говорила она, — только 
слезы ту красоту смывают да окаянная работа 
сушит». 

— Заработок пусть нам платят два раза в ме- 
сяц, а не тогда, когда хозяину вздумается, — 
уже мечтательно продолжала Фрося. 

— Чтобы штрафы по-честному, по закону 
брали, — вставил кто-то. 

— Чтобы мастерам руки пообкорнали, — 
добавила Лукерья. 

— Тухлятиной в лавке чтоб не торговали! 

— Мужиков в кутузку не сажали! 

Работницы наступали на Фросю, выставляя 
все новые и новые требования. 

Фрося записывала что-то в тетрадку. Жен- 
щины с уважением следили, как двигался по 
бумаге карандаш в Фросиной руке. В прошлом 
году в бараке она одна была грамотная, а сей- 
час десятка два пошли учиться в школу, даже 
Лукерья. 

— А кто слушать-то нас будет? — допыты- 
валась Ферапонтовна. 

— Пусть Фроська от всего бабьего мира го- 
ворит! 

— Нет, хорошие мои, мужского и женского 
мира здесь нет, а есть мир рабочий. Вместе с 
мужиками будем дела наши решать, вместе го- 
лосовать будем. 

— Это что ж, мужики вместе с нами голо- 
сить будут? — съязвила Ферапонтовна. 


Раздались смешки. 


— Не голосить, а го-ло-со-вать, — раздель- 
но произнесла Фрося и старалась вспомнить 
доподлинные слова, которыми ее вразумляла 
Надежда Константиновна. Сама Фрося тоже 
раньше думала, что голосовать — значит брать 
голосом, кричать, буянить. 

— Нет, бабоньки, руками, вот этими рука- 
ми голосовать будем. — Фрося подняла вверх 
руку. 

— Нто же это руками голосит? — удивилась 
старая ткачиха. 


— А ну тебя, старая, не мешай, — отмахи- 
вались от нее женщины и все теснее окружали 
Фросю. 


— Мы молча поднимем руку ладонью к хо- 
зяину, чтобы видели, что в этой руке власть 
громадная. 

Фрося, волнуясь, заправила выбившиеся во- 
лосы под платок. Как бы передать мысли На- 
дежды Константиновны, которые стали теперь 
и ее мыслями, и нужно, чтобы они стали думами 
всех этих женщин. 

— Понимаете, бабочки дорогие, если один 
человек поднимет руку или, скажем, обе — это 
значит, мол, сдаюсь, вяжите меня, казните ме- 
ня. А вот если рабочие по одной правой руке 
поднимут и все разом, это значит, что стоят 


они за правое дело, и тогда власть в этой руке 
несокрушимая. Поднятые руки рабочих — они 
для хозяев страшнее штыков. Понимать надо! 


Женщины слушали молча, искоса погляды- 
вая на свои руки, словно желая убедиться в их 
власти и силе. 


— Полиции страсть как хочется, чтобы мы 
бунт учинили, кричать стали да драться полез- 
ли. А мы даже бровью не поведем. — И Фрося 
вздернула свою соболиную бровь. — Не мы од- 
ни, все бумагопрядильни Петербурга бастовать 
собираются. Завтра все как один явимся на 
фабричный двор, а на работу не встанем. Ро- 
дион Захарович зачитает хозяину наши требо- 
вания, и мы за них проголосуем. Согласны? 

— Согласные, согласные. Ты только рядом 
будь, подскажешь. 

— Куда мне от вас деваться-то, я завсегда 
с вами... 


...Надежда Константиновна шла по Шлис- 
сельбургскому тракту. Нева после половодья 
еще не вошла в свои берега, и ее воды плеска- 
лись у самой дороги. Проклюнулись первые 
почки на деревьях. За пять лет работы в школе 
Надежда Константиновна знает здесь каждый 
камень, каждое дерево, а главное, знает лю- 
дей. И сегодня решающий день. Что-то он при- 
несет? 

Готовились к этому дню основательно. Давно 
готовились. Три года напряженного труда Иль- 
ича потребовалось, чтобы сколотить организа- 
цию, наладить агитационную работу, разбу- 
дить, раскачать рабочий класс. 

Листовки сейчас печатаются каждый день и 
делают свое дело. Не просто и не легко было 
объединить сотни и тысячи обид и жалоб рабо- 
чих на притеснения, обман и прямой грабеж со 
стороны хозяев в единые, четко сформулиро- 
ванные требования, удовлетворяющие все груп- 
пы’ рабочих. Не раз собирались представители 
рабочих от фабрик и заводов, чтобы сообща 
выработать эти требования. 


И как трудно без Ильича. Его совет, его по- 
мощь требуются каждый час, каждую минуту, 
а нужно ждать среды или субботы. Да разве 
напишешь обо всем? 

Страшит ответственность. Все ли предусмот- 
рели? Сработает ли организация, с таким тру- 
дом создаваемая в эти дни? Сумеет ли при- 
ехать Сильвин из Новгорода и Аполлинария из 
Вологды? Послала им вызов. 


Тридцать тысяч рабочих текстильной про- 
мышленности поднялись на борьбу. Такого еще 
не было. И им надо помочь. Подсказать. 

По воле рабочих должны замереть около 
миллиона веретен, остановиться девять с поло- 
виной тысяч ткацких станков. Нужно позабо- 
титься о том, чтобы семьи забастовщиков не го- 
лодали, а забастовочный фонд ничтожный: все- 
го немногим больше шестисот рублей. Надо 
раздобыть средства. Досадно, что не успели на- 
печатать брошюру Ильича «О стачках», как бы 
сейчас пригодилась. 
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По тракту идут толпами рабочие. Надежда 
Константиновна всматривается в их лица, ста- 
рается угадать, все ли готовы принять участие 
в забастовке. Судя по отрывочным фразам, 
настроение боевое. 

Надежда Константиновна одета, как работни- 
ца: на ней широкая сборчатая юбка, кофточка 
навыпуск, на голове ситцевый платок. Не впер- 
вой ей ходить по рабочим общежитиям и завод- 
ским дворам. И еще никто не заподозрил в ней 
переодетую учительницу, а если и встречались 
ученики — делали вид, что незнакомы. 

Замешавшись в толпе, Надежда Константи- 
новна вошла во двор фабрики, переполненный 
рабочими. 

Управляющий-англичанин стоял на ‘крыльце, 
как перед судилищем. Он старался сохранить 
независимый вид, сбивал тросточкой пыль с бо- 
тинок и с улыбкой слушал переводчика. Толь- 
ко на скулах у него нервно двигались желваки. 
Наконец он оторвал взгляд от ботинок и огля- 
дел двор. Толпа стояла молча. Настроение мир- 
ное, а требования, которые зачитывает старый 
ткач Михеев, возмутительные. Вместо четыр- 
надцатичасового рабочего дня требуют десять с 
половиной. С ума сошли. Бессовестно лезут в 
его карман, разорить хотят. Хотя бы кулаки 
подняли, машины начали ломать, тогда бы он 
позвонил градоначальнику: «Бунт|». Так нет 
же, стоят спокойно. И вот эта дьявольская дев- 
ка с синими глазами. Как портят ее воспален- 
ные веки и дряненькие сережки в ушах. Кра- 
сивая ведьма и дерзкая. А вот та, маленькая, 
некрасивая, а в движениях грация, и власт- 
ность во взгляде. Видно, вожак среди работ- 
ниц... «Отметьте, выясните фамилию», — ука- 
зал он переводчику на Фросю. 

Захар. Родионович продолжал читать требо- 
вания. «Дерзкий старик», — отметил управ- 
ляющий. Раньше бы в пояс кланялся, а сейчас 
разговаривает на равных. Видно, тоже лидер. 
Так в Англии даже тред-юнионисты не разгова- 
ривают. А здесь, в России, профсоюзов нет. 
Дикари. Почти все неграмотны. Но какие-то из- 
менения произошли в поведении рабочих. От- 
куда это достоинство, эти ясные и грамотные 
формулировки требований? Ясно, что. у них по- 
явился сильный и умный руководитель, какая- 
то тайная организация. Чего же полиция смот- 
рит? 

Надежда Константиновна из-под платка на- 
блюдает за управляющим и понимает ход его 
мыслей. 

Захар Родионович кончил читать, передал бу- 
магу переводчику, разгладил усы и обратился 
к рабочим: 

— Все слыхали? Все! Теперь давайте голо- 
совать, чтобы господин управляющий видел, 
что мы все и каждый в отдельности согласны с 
этими требованиями, и пока они не будут вы- 
полнены, мы к работе не приступим. Встанем 
за станки, когда все наши законные жалобы бу- 
дут рассмотрены и удовлетворены. Поднимите 
руки, кто согласен с тем, что я прочитал? 

В наступившей тишине поднимались руки. 


Поднимались медленно. Многие не справля- 
лись с этой новой и трудной задачей. Руку за- 
носили куда-то вбок. Иные поднимали кисть ру- 
ки боязливо, чуть выше плеча. А Лукерья вы- 
шла вперед и, встав перед управляющим, высо- 
ко вскинула руку, обращенную ладонью к не- 
му, рукав сполз и обнажил нежную женскую 
руку с маленькой огрубевшей ладонью. Луке- 
рья перехватила ухмылку управляющего и сер- 
дито одернула рукав. 

Стройный лес рук — мужских и женских — 
вырос перед управляющим. Его пальцы нервно 
перебирали брелоки на животе. В его руке не 
было власти. Она сейчас ничего не могла. Ни- 
чего! И это поняли рабочие, поняли поражение 
хозяина. 

Надежда Константиновна стояла в толпе и 
видела, как похорошели люди: в их сердце 
заглянула радость и гордость за свое челове- 
ческое достоинство. 

Все это надо запомнить, думала она, запом- 
нить и написать Ильичу. . 

Долго, без устали, держали женщины подня- 
тые вверх руки. Фрося, освещенная косыми 
лучами поднимающегося солнца, приложила ле- 
вую ладонь козырьком над глазами и оглядыва- 
ла свое бабье воинство и радовалась, что На- 
дежда Константиновна видит все это и счастли- 
ва не меньше ее. > 

— Видали? — значительно спросил управля- 
ющего Захар Родионович. — Вот наше рабочее 
слово. На том стоим. . 

— Скажите им, что они прежде подохнут с 
голоду. Требований их я не признаю, они не- 
законны. 

Переводчик перевел. 

Женщины зашумели. 

Фрося сдвинула брови. 

— Тише, бабоньки, уважение к себе не те- 
ряйте. Спокойно! 

Управляющий, хлопнув себя тросточкой 
вдоль ноги, повернулся и пошел. Шел нарочи- 
то медленно, знал, что за его походкой, за его 
состоянием следят сотни глаз и что он уходит, 
потерпев поражение. 

Как только управляющий скрылся за дверью, 
Фрося сдернула с себя платок в черную горо- 
шину и высоко взмахнула им. 

— КБабоньки, дадим знать соседям, что мы 
начали забастовку, пусть присоединяются. 

Женщины одна за другой срывали с себя 
платки, даже Ферапонтовна стянула с себя пла- 
ток, не постеснялась стоять перед всем миром 
простоволосой. 


Концы разноцветных платков взлетали выше 
забора. Мужчины, взобравшись на железные 
фермы, махали картузами. Из-за стены сосед- 
ней фабрики язычками пламени тоже взвились 
платки. | 

Надежда Константиновна торопилась домой: 
скорее написать Ильичу, обрадовать его. Трид- 
цать тысяч рабочих Петербурга поднялись на 
борьбу. Три года напряженного, вдохновенного 
труда Ильича вложено в это дело. И это первый 
успех. 
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Стройный лес рук — мужских и 
женских — вырос перед управляю- 
щим. 


Помнишь книгу 

«Последний дюйм»? 

Книгу о силе, мужестве, 
стойкости человека. 

Написал ее английский писатель 


ДЖЕИМС ОЛДРИДЖ. 


Он — лауреат международной 
Ленинской премии 

«За укрепление мира 

между народами». 

Эта премия была учреждена 
четверть века назад, 

20 декабря 1949 года, 

В своих книгах, статьях, 

пьесах и фильмах 

писатель выступает против войны, 
за мир. ' 


00 этом надо 
неть в песнях... 


Джеймсе ОЛДРИДЖ 


ое детство прошло в Австралии. Тогда 

шла первая мировая война, открылось 

много фронтов, и австралийскую армию 
послали воевать в Турцию. Нам, мальчишкам, 
каждый солдат казался тогда героем. Мы за- 
таив дыхание смотрели, как они маршировали 
на парадах. В школе для нас не было интерес- 
нее рассказов, чем рассказы о подвигах солдат. 
Мы играли в войну, читали о войне, смотрели о 
ней фильмы, учили наизусть стихи, пели воен- 
ные песни. 

Со временем я узнал, что такое война на са- 
мом деле, что такое империализм. Мой детский 
восторг исчез, и меня охватил ужас. Мне было 
больно, что столько хороших людей погибло 
зря в этой никчемной войне. Было преступлени- 
ем посылать австралийских солдат воевать про- 
тив хорошо подготовленной турецкой армии: 
Турция не ссорилась с Австралией и ничем ей 
не угрожала. Наши солдаты умирали зря. 
Храбрецов использовали как пушечное мясо. 
Обо всем этом нам ничего не говорили в школе. 

Конечно, войны бывают разные. Справедли- 
вые — когда люди защищают свободу, когда 
они борются против фашизма. Но есть войны, 
которые ведутся ради наживы. 

Слово «мир» никогда не пользовалось у капи- 
талистов популярностью. Его, правда, часто 
произносят по радио, о нем пишут тазеты. Но 
о каком мире идет речь? 

Во время «холодной войны» считалось, что 
у нас был мир. Но какой? Гитлер тоже мно- 
го говорил о мире, а сам готовил разбойничью 


Пионер Ли учится в четвертом классе, У них ско- ‹ 
ро начнут преподавать русский язык, но он уже войну. По его лживым словам, мир был его 


| выучил русское слово «дружба». единственным желанием. В пятидесятые годы 
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Запад готовился сбросить на социалистические 


страны атомную бомбу — тоже... во ‘имя мира. 


Есть люди, которые вообще против всяких 
войн. Их называют пацифистами. Если бы перед 
второй мировой войной мы послушались этих 
людей, нами бы сейчас правил Гитлер. Наши 
пацифисты искренне хотели мира, но они хоте- 
ли получить его без борьбы, без всяких усилий. 
Но мало только хотеть мира, сохранить его го- 
раздо труднее. 

Во время Всемирного конгресса миролюби- 
вых сил в Москве мы увидели, как много лю- 
дей по-настоящему борется за мир. И всех этих 
людей, приехавших из разных стран, беспокои- 
ло, что молодежи проповедуют войну «в скры- 
той форме» вместо того, чтобы открыто приви- 
вать ей любовь к миру. 

А молодежи ненавистна всякая мысль о вой- 
не. Во время «холодной войны» юноши и де- 
вушки выходили на улицы с плакатами в знак 
протеста против испытаний ядерного оружия. 
Высшей точкой таких выступлений был Марш 
Мира в Олдермастоне. Сейчас молодежь борет- 
ся против расизма и фашистских организаций. 


До войны была в Лондоне фашистская пар- 
тия. Сейчас есть организация «Национальный 
фронт». По своим взглядам эта организация 
близка к фашистской партии. Однажды <На- 
циональный фронт» собрался в Лондоне. И 
тогда антифашистские организации решили про- 
вести демонстрацию протеста. На площади Ред 
Лайон, где проходила демонстрация, появилась 
полиция. Полицейские стали разгонять студен- 
тов. Один из них был убит. Юноша отдал 
жизнь за дело мира во всем мире. Такое про- 
изошло в Англии впервые. 


Национальный союз студентов принял реше- 
ние: запретить говорить на собраниях и митин- 
гах от имени студентов тем, кто поддерживает 
политику «Национального фронта», политику 
расизма. Все английские газеты стали нападать 


’нА студентов. Они писали, что человек может 


открыто высказать свое мнение, даже если он 
расист. Но студенты твердо стоят на своем. 


Мы на Западе живем в мире, в котором капи- 
тализм приближается к кризису. Жизнь стано- 
вится все дороже, все больше и больше безра- 
ботных. Цель капиталистов — нажить как мож- 
но больше денег, неважно какими средствами. 
Капитализм чувствует, что ему приходит конец, 
и он хочет спасти себя всеми силами. В этом 
капиталистам помогают ‘реакционные силы. Ка- 
питализм в своем развитии достиг такой точки, 
когда готов для того, чтобы выжить, поставить 
на карту жизнь всего человечества. Они гото- 
вы на все, лишь бы удержать в своих руках 
власть и силу. Но народ не хочет, чтобы его 
обманывали. Он не хочет жить под угрозой 
войны! 


Нам нужен мир, а не война! 

Об этом мы должны написать в школьных 
учебниках, это высечь на мемориальных пли- 
тах. Об этом надо петь в песнях! 


Рыболов. 


Леонид ВЛАДИМИРСКИЙ 


Для дружбы 


нет 
рас- 
сетол- 
ний 
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ханойском зоопарке по 

дорожкам бродит боль- 

шой коричневый слон, 
Никто его не боится. Вокруг 
него всегда многолюдно, тол- 
чея, шутки, смех, 

Там же, в зоопарке, на не- 
большой поляне лежит «он». 
Люди молча и с ненавистью 
смотрят на металлическое 
чудовище и так же молча от- 
ходят. 

Он — американский бом- 
бардировщик «Б-52», «ле- 
тающая сверхкрепость», вер- 
нее, то, что от него осталось 
после меткого залпа вьетнам- 
ских зенитчиков. Этор— на- 
поминание о войне. Несколь- 
ко лет назад он нес вьетнам- 
цам смерть и разрушение. 
Бомбардировщики сбросили 
двадцать миллионов бомб. 
По одной бомбе на каждого 
жителя! Много людей погиб- 
ло, многие остались калека- 
ми. Но мужественный народ 
не сдался. И победил! 

В путешествии по стране 
нас сопровождал товарищ 
Фам Ван Кон. Мы с ним 
подружились, и я нарисовал 
его портрет. Суровая у Фам 
Ван Кона была жизнь. По- 
ловину ее, как и большинст- 
во его сверстников, он вое- 


вал. За героизм президент 
ДРВ Хо Ши Мин наградил 
его «Орденом  сопротивле- 
ния». 
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Ярко-зеленые долины, засеянные рисом. Горы, поросшие не- 
проходимыми джунглями. Это провинция Хоабинь. 
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Война окончилась. Уже за- 
сыпаны входы в бомбоубе- 
жища. Уже нет воронок от 
бомб на дорогах, восстановле- 
ны мосты, уже дали ток раз- 
рушенные — электростанции; 
строятся на заводах новые 
цехи, открывают двери но- 
вые школы. Вьетнам живет. 

Вьетнам — страна удиви- 
тельно красивая, но впечат- 
ление от провинции Хоабинь 
превзошло все мои ожида- 
ния. Представьте себе ярко- 
зеленые долины, засеянные 
рисом. Они окружены гора- 
ми, поросшими непроходимы- 
ми джунглями. В джунглях 
растут пальмы, дикие бана- 
ны, тростник, бамбук. Все 


это перевито лианами. Пора- 
жают заросли травы в рост 
человека. Она называется 
тигровой. Едешь на машине 
по шоссе, и кажется, что 
сейчас из травы ‘выйдет на 
дорогу тигр... 

Но навстречу нам едут од- 
ни ‘велосипедисты. Мужчи- 
ны — в шлемах из пальмо- 
вых листьев, женщины — в 
конусообразных шляпах из 
рисовой соломки. На велоси- 
педах везут кирпич и цемент 
на стройку, кокосовые оре- 
хи, поросят и кур на базар. 
А какие здесь живописные 


‘деревни! Дома, крытые соло- 


мой. Стены сплетены из па- 
льмовых листьев. Стоят до- 
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ма на сваях в фост челове- 
ка, чтобы не забрались змеи, 


скорпионы, ‘пиявки. Потро- 
гал я рукою такую сваю. 
Она гладкая, отполирован- 


ная, по ней не взберешься. 

Мы побывали в одном из 
сельскохозяйственных ко- 
оперативов. Днем ‘все на ра- 
боте. А вечером для совет- 
ских гостей девушки устрои- 
ли концерт самодеятельно- 
сти. Особенно хорошо пела 
девушка Оань, по-вьетнамски 
«птичка». Вот она перед 
вами. 


Шляпа и повязка защищают лицо 
девушки от палящего солнца. 


Как-то я рисовал на бере- 
гу очень красивого залива 
Халонг. В голубой дымке 
вырисовывались  причудли- 
вые очертания скал. Между 
НИМИ скользили рыбачьи 
лодки-джонки с золотисты- 
ми ребристыми парусами. 
Фам Ван Кон рассматривал 
мой пейзаж и улыбался. 
Пейзаж ему понравился. И 
мне захотелось нарисовать 
Кона таким, какой он сейчас. 
Но Кон запротестовал. 

— Нарисуйте лучше кого- 
нибудь из этих ребят (вок- 
руг нас, как обычно, толпи- 
лись любопытные). Я воен- 
ное прошлое, а они мирное 
будущее Вьетнама, — ска- 
зал он. 

Пионер по имени Ле, кото- 
рый вызвался мне позиро- 
вать, рассказал, что учится 
он в четвертом классе и что 
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Советский корабль «Брянский рабочий» 
привез в порт Хайфон станки. 


у них скоро начнут препода- 
вать русский язык. Но он 
уже выучил важное слово: 
«Друж-ба!» 

— Когда я закончу шко- 
лу, — продолжал Ле, — я 
поеду в Советский Союз. Там 
уже учится мой старший 
брат. Он скоро станет вра- 
чом. А я хочу строить новые 
города. 

Я подарил этому хороше- 
му парню значок. И опять 
мой герой оказался на высо- 
те. Он произнес: 

— Ле-нин! 

Ле  приколол ‘значок к 
куртке и потребовал, чтобы 
я нарисовал значок и на пор- 
трете. Кон объяснил мне, 
что мальчик очень гордится 
своим именем. Он назван Ле 
в честь Владимира Ильича 
Ленина. 

"Слово «дружба» имеет во 
Вьетнаме особый смысл. Со- 
циалистические страны помо- 
гали ДРВ во время войны, 
помогают и сейчас. В боль- 
пюм портовом городе Хайфо- 
не я видел на рейде корабли 
под флагами ГДР, Польши И 
Кубы. И наш теплоход 
«Брянский рабочий». Его ка- 
питан В. Дядик рассказал, 
что они прошли Черное и 
Средиземное моря, Атланти- 
ческий океан, обогнули Аф- 
рику и пересекли Индий- 
ский океан, чтобы доставить 
из Одессы в Хайфон маши- 
ны и станки для восстанов- 
ленных заводов. 

Для дружбы 
нет расстояний! 


Острова 
в заливе 
Халонг. 


Центр Ханоя. 
Берег озера 


«Возвращенного меча». 


Уже завален 


вход в бомбоубежище... 


накануне пятой годовщины 


Там. гле 
падали бомбы 


Олег СПАССКИЙ 


Ал | ы приехали в освобожденный район про- 
винции Нуангчи. У входа в школу крас- 

но-синие флаги с золотистыми звездами, 
флаги Республики Южный Вьетнам. 

Школа — это несколько небольших строений 
из бамбука, покрытых рисовой соломой или су- 
хой травой. Ряды парт и черная доска. Парт не 
хватает. В классе стоят чернильницы «непро- 
ливайки», старые добрые знакомые, друзья на- 
шего послевоенного детства. 

Во время воздушных тревог и артобстрелов 
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ребята прятались в траншеях и окопах. Сейчас 
окопы понемногу зарастают травой и обвалива- 
ются. А рядом — воронки от бомб, затянутые 
красновато-бурой водой. 

Стеной класса служит громадный металличе- 
ский лист. В нескольких местах он пробит ос- 
колками снаряда или бомбы, и сквозь пробои- 
ны на черную классную доску, тде выстроилась 
длинная цепочка уравнений с иксами и иг 
реками, рвутся тонкие лучики солнца. 

У доски стоит мальчик. Он пишет на доске 
левой рукой, рукав правой засунут в карман 
куртки. След войны. Многие ребята получили 
ожоги от напалмовых бомб, были ранены оскол- 
ками, потеряли родителей. 

Мы были ‘в освобожденных районах весной, 
Республики Юж- 
ный Вьетнам. Пять лет — срок совсем неболь- 
шой. Но и за это короткое время почти все де- 
ти в освобожденных районах стали учиться. В 
каждой общине, а община обычно объединяет 
несколько деревень, создана школа первой сту- 
пени (четырехклассная), в каждом уезде обя- 
зательно открыта школа второй ступени (семи- 
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летка), в провинции Куангчи, где мы побывали, 
есть школа и третьей ступени (средняя). 

Директор школы второй ступени познакомил 
нас с учениками, с преподавателями. Угостил 
крепким зеленым чаем, а потом, отвечая на 
вопросы, стал рассказывать: 

— У нас сейчас занимаются двести пятьде- 
сят учеников. Учатся все, кто достиг школьно- 
го возраста. Мы недавно завоевали свободу. 
В этих местах долгое время хозяйничали коло- 
низаторы, а затем сайгонские марионетки, и 
стоит ли удивляться, что люди не умели ни пи- 
сать, ни читать. 

Конечно, нам приходится тяжело. Не хватает 
парт, столов, стульев, глобусов, карт, приборов. 
Трудно с учебниками и тетрадями. Но мы по- 
немногу становимся на ноги. Вот видите, мест- 
ные жители помогли нам построить классы. 


Ханойская 
улица. 


Тринадцатилетняя Там, ученица четвертого 
класса, заместитель председателя совета отря- 
да, как внимательная хозяйка, осматривает 
стол. Говорит по-русски: «Чай, чай». Без чая 
здесь и ‘вправду трудно. Чай помогает пере- 
носить немыслимую жару. Чаем здесь начина- 
ется любой разговор, чаем заканчивается. 

Там говорит: 

— Наши учителя — замечательные люди. 
Они участвовали в войне Сопротивления. Учи- 
теля всегда ‘рядом с нами, и сейчас и в дни 
сражений с врагом... 

Там показала нам огромные дыры в стене 
класса. 

— Расскажите советским ребятам, что нашу 
общину два раза занимали враги, но армия ос- 
вобождения прогоняла их. 

До приезда в школу мы уже побывали в не- 
скольких уездах. Мы знаем, что здесь были 
ожесточенные бои. В Куангчи многим общинам 
присвоили звание «Героическая». Недалеко от 
реки Бенхай сайгонские марионетки и их заоке- 
анские покровители пытались создать непри- 
ступный пояс обороны. Потом, когда патриоты 
разорвали и уничтожили эту линию военных 


баз, аэродромов, укрепленных сооружений, они 
решили превратить район в мертвую зону. Вар- 
варские бомбардировки следовали одна за дру- 
гой. Кругом все было сожжено и уничтожено, 
заминировано, взорвано. И сейчас еще земля 
Вьетнама опасна: остались невзорвавшиеся сна- 
ряды, бомбы. И сейчас еще взрываются люди 
на минах. Вот почему мы видели мальчика, ко- 
торый пишет левой рукой. Вот почему мимо 
нас медленно прошла девочка на костылях... 

Во дворе школы девочки лет восьми-девяти, 
второклассницы и третьеклассницы, исполнили 
для нас прелестный вьетнамский танец с веера- 
ми. Девочки серьезны, даже строги: сейчас они 
похожи на огромных волшебных бабочек-шоко- 
ладниц, которые вот-вот сядут на приглянув- 
шиеся им цветы. 

Мы аплодируем, а девочки ‘рассказывают о 
том, как теперь отдыхают школьники освобож- 
денных районов Южного Вьетнама. 

Там говорит: 

— Недавно в нашей провинции проходил 
смотр талантов. Организовали свой конкурс и 
мы. Мальчики и девочки пели, танцевали, игра- 
ли. И все были счастливы, даже те, кто не 
стал победителем. 

Девочки поют хорошо. Мы с удовольствием 
аплодировали двенадцатилетней Май Тхи Тхуи 
из четвертого класса, которая сначала исполни- 
ла песню «Кто любит дядю Хо Ши Мина», а 
затем «Песню о красном галстуке», о галстуке, 
вобравшем в себя кровь защитников страны, 
ее освободителей, тех, кто принес свободу ребя- 
там Южного Вьетнама. 

В освобожденных районах жизнь, конечно, 
пока еще нелегка. Очень нелегка. Во многих 
школах занимаются в три смены. Ребята не 
всегда сыты, и если мама стирает рубашку, то 
мальчик ходит раздетым — другой у него нет. 
Трудно и с жильем, и с одеждой, и с продоволь- 
ствием: только недавно закончилась война. 
Ужасная, разрушительная война. Но народ тру- 
дится самоотверженно, героически. Республике 
Южный Вьетнам помогают и Демократическая 
Республика Вьетнам и социалистические стра- 
ны, прогрессивные силы всего мира. 

Вы, конечно, знаете, что значительная часть 
населения Южного Вьетнама еще не обрела 
свободы, что люди томятся под гнетом врага. 

Сайгонский режим жесток. Весь мир был воз- 
мущен диким преступлением сайгонского режи- 
ма, совершенным 9 марта 1974 года. В этот 
день марионеточные войска сбросили бомбы на 
начальную школу Кайлэй в провинции Митхо. 
Двадцать школьников погибли, сорок ребят и 
их учительница ранены. 

Но какие бы провокации ни совершала кли- 
ка Тхиеу, патриоты Южного Вьетнама непре- 
менно победят! 

И тогда во всех уездах, во всех провинциях 
мальчишки и девчонки будут беззаботно, не 
опасаясь замаскированных «прыгающих» мин, 
бегать по тропинкам, купаться в реках, будут 
учиться, будут петь песни о свободной родине. 
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мне 
Вечером в одном из кооперативов девушки устроили В путешествии по стране нас сопровождал 
концерт. Особенно хорошо пела Оань, по-вьетнамски товарищ Фам Ван Кон. Мы с ним подружи- 
«птичка». Вот она перед вами. лись, и я нарисовал его портрет. 


Залив Халонг. В голубой дымке вырисовываются причудливые очертания скал. 
Между ними скользят рыбачьи джонки с золотистыми ребристыми парусами. 


3. «Пионер» № 12. ® 


Сергей ИВАНОВ 
я 
Рисунки И. КРАСУЛИНА. 


Окончание. Начало в № 11. 


Удивленный 
лось 


По тайге шел лось. Кругом была тишина, 
и лось шел почти неслышно, перешагивал 
сухими крепкими ногами через подозри- 
тельные валежины ‘или стволы старых 
упавших деревьев. Лишь когда он срывал 
на ходу молодую осиновую ветку, шелест 
листьев вспыхивал на секунду, но тотчас 
пропадал, растворялся в неподвижном озе- 
ре таежной тишины. 

Но вот деревья стали редеть, отступили 
назад. Лось вышел на берег реки и спокой- 
но огляделся. Здесь кончались его владе- 
ния и начиналось открытое пространство: 
далекие болотистые луга, закатным огнем 
светились три реки — две маленькие и од- 
на большая. По бокам стояли скалистые 
сопки. Прошла минута, две, три... Солнце 
опустилось на землю у того края лугов и, 
словно ударившись обо что-то, чуть сплю- 
щилось, начало медленно тонуть в болоте. 
Лось опустил голову, напился. Затем гром- 
ко и глубоко вздохнул, глянул налево, на- 
право. С бороды его в реку падали длин- 
ные огнистые капли. Лось любил это ме- 
сто: свежий ветерок с лугов отгонял ко- 
марье, и родной безопасный лес ‘был сов- 
сем рядом, за спиною. 

Следующий день и еще несколько дней 
лось был занят делами на другом конце 
своих владений. Наконец ему опять захо- 


© 


Бамовцы 
отдыхают, 

а художник 
Игорь Красулин 
работает... 


телось свежего ветерка. Он 
пошел к лугам, однако, не 
доходя еще до того места, 
остановился. Остановили 
его какие-то странные и пу- 
гающие звуки. Гром грохо- 
чет не так, и горящий лес стонет не так, и 
разливитиеся после дождей реки ревут тоже 
не так. Лось постоял немного и ушел от этих 
незнакомых звуков. 

Прошло еще несколько дней. И пугающие 
звуки стали ему привычны. И тогда лось ре- 
шился: все-таки это была граница его владе- 
ний. Медленно, напряженно, шаг за шагом он 
вышел на свое знакомое место..И не узнал 
его! 


Он увидел множество зеленоватых невы- 
соких холмов (это были палатки) и увидел 
бегущих на колесах и ползущих на гусени- 
цах живых и все-таки неживых зверей. И 
еще он увидел людей. Он и раньше изред- 
ка видел людей, встречался с ними в тайге. 
А здесь их было много-много! Они ходили, 
стояли, что-то делали и совсем не замечали 
его, лося. И он скорее даже не испугался, 
а больше удивился: может, ноги его что-то 
напутали и пришли не туда?.. И вдруг сов- 
сем рядом он услышал человеческий голос. 

— Смотри, — шепнула девушка.— Смот- 
ри на том берегу. Это лось! 
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— А как близко,— сказала другая,— буд- 
то в зоопарке... 

Лось повернулся и ушел в лес... 

Вот такая история произошла на берегу 
реки Окукихты. Были здесь края глухие, 
нетронутые, диковатые. А стали громкие, 
«бамовские». И стали они такими не за год, 
не за полгода, даже не за месяц, а за не- 
полных две недели. Да, именно за двенад- 
цать дней вырос поселок Магистральный: 
три улицы палаток, чистенькие дощатые 
тротуары — идешь под каблуками чечет- 
ка. И за те же двенадцать дней построены и 
хлебопекарня, и прачечная, и склады, и 
столовая. Даже футбольное поле есть — с 
настоящими воротами и флагами по углам. 
И все за двенадцать дней... Быть этого не 
может!.. Не может, а все-таки это есть. 

Поселок Магистральный построили ребя- 
та, приехавшие из Иркутска, Братска, Ангар- 
ска, приехавшие из деревень и сел Иркут- 
ской области. 

И про лося здесь тоже правда. Здешние 
бамовцы рассказывают, что если вечером 
прийти на берег Окукихты и подождать 
сколько-то времени, то можно увидеть, как 
из тайги тихо выходит громадный лось. Но 
к реке он уже не идет. Стоит меж редких 
деревьев и смотрит. 


Закон 
сохранения БАМа 


Несколько дней над Магистральным, над 
окрестными сопками идут тяжелые тучи, 
одна армада сменяет другую. ИМ дождь, 
дождь, дождь затяжными бомбежками пада- 
ет на землю. Невеселые дела. Футбольное 
поле стало непроходимой трясиной, в посел- 
ке под деревянными тротуарами чмокает и 
булькает стоячая болотная вода. Палатки 
обвисли, поскучнели. Внутри, правда, сухо — 
двойной брезент держит. Но на улице!.. 

Нынешней ночью дождь опять шебаршил 
по чуткой палаточной крыше, и утром он не 
угомонился. Но бамовцы, надев сапоги, на- 
дев прорезиненные куртки, штурмовки — 
словом, у кого что есть непромокаемого, ша- 
гают к реке умыться, потом спешно в столо- 
вую и потом на работу. 

На БАМЕ ко многому привыкаешь. Привы- 
каешь к огромным просторам и могучей кра- 
соте этого края. Привыкаешь к тому, что 
люди здесь трудности и невзгоды считают 
чуть ли не нормой своей жизни. А вот те- 
перь еще одно: идут под дождем, будут це- 
лый день работать под ‘дождем, будут мок- 
нуть до костей. Но дождю этому все-таки... 
ну, не буду говорить, что очень уж рады. 
Однако воспринимают его, так сказать, с 
удовлетворением. 

В чем же тут дело? Нет, не в дутой роман- 
тике, «чтобы было потом что вспоминать». 


Дело в понимании своей цели и своего места 
на БАМе. 

Попробую расшифровать эти слова. Пом- 
ните, «Пионер» в одном из прошлых номеров 
рассказывал о зимнике, который пробили от 
Усть-Кута (от железной дороги) до того 
места, где должен быть поселок Звездный? 
По этому зимнику завезли бревна, доски, 
другие стройматериалы, машины, инструмен- 
ты, инвентарь, продовольствие. Весною зим- 
ник растаял, но Звездному это было уже не 
страшно, он стал быстро расти, отстраивать- 
ся, потому что все (или почти все) необходи- 
мое было у бамовцев под руками. 

Иное дело Магистральный. Зимник из 
Усть-Кута, вы помните, там железная доро- 
га и там своеобразный бамовский перевалоч- 
ный пункт, туда не пробьешь—очень уж 
далеко. Поэтому возник другой план: забро- 
сить сюда все необходимое в конце весны по 
большой воде, по разлившимся паводковым 
рекам. 

В начале июня по реке Лене и притоку ее 
Киренге в будущий Магистральный ‘ушла 


первая многотонная баржа. И с тех пор на- ' 


чалась в Магистральном очень спешная и 
очень напряженная работа. Хорошая вода в 
Киренге держится недолго: иной сезон ме- 
сяц с хвостиком, а иной всего дней двадцать. 

В Звездном база создавалась без особой 
спешки, худо-бедно, а все-таки времени бы- 
ло верных полгода. Бамовцы Магистрально- 
го, если они собирались остаться здесь на 
зиму, должны были работать в шесть-семь 
раз быстрее. Что это такое, представить, на- 
верное, нетрудно. Идет контрольная по алгеб- 
ре, у тебя задача и два примера. И вдруг 
тебе говорят: «Нет, надо решить шесть задач 
и двенадцать примеров!» Невозможно. Одна- 
ко на то они и бамовцы — лучшие из луч- 
ших, твердые из твердых... Проклятущий 
дождь зарядил. Но оказывается, это хорошо, 
это на руку БАМу: значит, еще прибавится 
воды в Киренге, значит, еще несколько лиш- 
них дней продержится паводок! 

Конечно, были б они какие-нибудь там 
«временные работники», обязательно оста- 
лись бы в палатках — курить, решать шах- 
матные задачи... Нет такого закона, чтобы 
человек под дождем с утра до вечера мок. 

Однако есть иной закон — человеческой 
чести, твердого комсомольского слова, Здесь, 
на гигантской стройке, это основной закон 
жизни. Без него, думается, вообще никакого 
БАМа не было бы! 


Порт 


Идут в Магистральный баржи — медлен- 
но, осторожно. Глубоко осели в воду — мно- 
го везут груза. Счет уже не на сотни и не на 
тысячи — на миллионы тонн. Главная про- 
фессия в Магистральном на время большой 
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воды — грузчик, главное место действия — 
порт. 

Дорогу туда найти легко. Вернее сказать, 
ее просто невозможно не найти. Здесь что 
ни дорога, то и в порт! 

И вот шагаем по одной из них... Не шага- 
ем, а ползем, не то плывем. Разорванная гу- 
сеницами тракторов, взбитая ‘каменными 
шинами тяжелых трузовиков болотистая 
сырая земля превратилась в густое черно-ко- 
ричневое море. Нас предупреждают: «Осто- 
рожнее. Здесь сапогом этой грязи черпануть, 
что половником, — ничего не стоит!» 

Так бредем, утопаем... И вдруг — словно 
ноги в пять раз легче стали. Наступаешь на 
что-то твердое, прочное. Грязи, правда, по 
щиколотку примерно, но это уже ерунда. 


Кто здесь на такие мелочи обращает внима- 
ние? Мимо лихо пробегают грузовики. 
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А удивительная и такая надежная твердь 
под ногами — это лежневка, трехкилометро- 
вая дорога, которую построили бамовцы Ма- 
гистрального. Кстати, за две недели, 


Лежневку делают так. Прямо в растаяв- 
шую топь и грязь укладывают несколькими 
слоями только что срубленные молодые бе- 
резки, елки. А сверху сыплют битый камень, 
щебенку, песок. Вот и готова лежневка — 
мост через мерзлоту. Пройдет время, и мер- 
злота не спеша, аккуратно потопит, раство- 
рит в себе дорогу. Но тогда уж Магистраль- 
ному не нужны будут ни временный порт, 
ни временная дорога. А пока за лежневкой 
следят. То и дело видишь, как «ЗИЛ» опроки- 
дывает кузов щебня на подозрительное ме- 
сто, где зыбкая жижа успела уже распра- 
виться с твердостью. Бульдозер, что целый 
день тарахтит по лежневке, тотчас прини- 
мается разравнивать каменную горку. Появ- 
ляется на черном полотне дороги белая за- 
платка. 

Порт виден издалека. 


Он чуть в низинке — его можно охватить 
одним взглядом... В сущности говоря, порта 
в привычном смысле слова никакого нет. 
Просто есть берег — низкий, зеленый. Пря- 
мо к этому берегу пришвартованы три длин- 
ные самоходные баржи. Все кругом на целые 
гектары заставлено оборудованием, контей- 
нерами, жилыми вагончиками, частями 
разобранных домов. Грохот тучами испуган- 
ных грачей летит под небеса — это работают 
погрузчики (в данном случае—разгрузчики), 
стальными своими пальцами, каждый из ко- 
торых толщиною с бревно, они хватают сра- 
зу пяток стен. Высоко поднимают свою ношу 
над «головой»—над кабинкой,—словно штан- 
гист штангу, и так несут ее в сторону от 
барж на свободное место. А по лежневке 
идут и идут машины: полные—в поселок, 
пустые—в порт. 

Над бурливой мутно-ко- 
ричневой рекою Киренгой 
на том берегу стоят, чуть 
прикрытые завесой дождя, 
скалистые сопки. Сопки 
неописуемой грозной кра- 
соты с темными гривами 
сосен поверху. Стоят, удив- 
ляются, ловят летящий из 
порта гром и грохот, броса- 
| ют его назад десятикратно 
повторенным эхом. 

Порт Магистрального. 
Здесь легко проследить 
географию бамовских по- 
ставок. Кто строит магист- 
раль? Бамовцы. А помога- 
ет вся страна! 


«Тихо! Идет запись!» И молчат 
ребята. Молчит тайга за полотня- 
ной стеною палатки. 
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Бродишь по этому огромному складу, у 


которого единственная ‘крыша над голо- 
вой — сибирские небеса, бродишь путаны- 
ми его закоулками меж бочек, ящиков, ваго- 
нов, еще не разбуженных машин и диву 
даешься, что за магнит стянул сюда, в без- 
людный этот край, вещи из самых разных, 
из самых иной раз далеких уголков нашей 
земли. 

Судите сами: трактора идут из Челябинска 
и Алтайска, автомобили из Москвы, Минска, 
Миасса, разборные дома из Братска, перед- 
вижная хлебопекарня из Бийска, энергопоезд 
(компактная ТЭЦ на колесах) из Брянска, 
экскаваторы из Свердловска и Воронежа, 
трелевщики из Кирова, кирпич из Тайшета, 
холодильные установки из Орла... А первые, 
самые свежие, самые румяные яблоки — из 
Ферганы! 

Над Киренгой, над сопками, над огромным 
портом вдруг проносится ветер — длинный 
и быстрый, словно поезд будущего БАМа. 
Монолиты туч у нас над головою лопаются, 
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расползаются. Дождь становится тише, тише. 
Синева прямо с неба падает в воду. Кра- 
сиво|.. 


Вечер 
в палатке 


Пока светло, пока можно работать, бамов- 
цы Магистрального в порту. Ну, а стемнело, 
значит, пора домой, рабочий день окончен. 
Шагают по лежневке, потом, чтоб сократить 
путь,— по раскисшей мерзлоте, потом уже 
по мокрым доскам деревянных тротуаров. 

У входа в палатку легкий затор. Ребята 
снимают сапоги, переобуваются в тапочки, в 
кеды. Шутят: «Чистота — залог здоровья!» 
Но кажется мне, дело не только в простой 
чистоте, опрятности, а в чем-то поважнее... 

Палатки — временное жилье бамовцев. 
К зиме строители переберутся в теплые ва- 
гончики, в рубленые и щитовые дома. И од- 
нако же брезентовые «казенные» стены па- 
латки  обтянуты тканью — немудрящим 
каким-то там ситчиком... Откуда это? Оказы- 
вается, «скинулись», купили материи, сами 
обтянули стены... И сразу домом запахло!.. 

Кто-то скажет, что все это пустяки: не то- 
пать в грязных сапожищах по полу, соору- 
дить домашние «обои». Но, думается, не 
пустяки это, потому что сразу видно: люди 
приехали сюда надолго и всерьез! 

Временное жилище... А если разобраться, 
то на лето, наверное, лучше ничего и не при- 
думаешь. И с палаток, между прочим, начи- 
нались все новые наши торода — Комсо- 
мольск-на-Амуре, Магнитогорск, Братск... 
‚А теперь вот и бамовские поселки. 

В палатке как бы тесно. Койки, койки, 
койки в два ряда. Посредине только узкий 
проход, а в нем еще стол и лавки... И однако 
же никто здесь никому не мешает, каждый 
занят своим делом. 

У растапливающейся печи, сделанной из 
железной бочки, несколько ребят обсуждают 
достоинства топоров. Все они только времен- 
но грузчики, а скоро станут лесорубами, 
плотниками: хороший топор — первое дело! 
Тут верховодит Володя Митин-Егоров, кра- 
сивый плечистый парень. Он токарь высоко- 
го класса. В металле, конечно, разбирается. 
Вот он берет топор, тихонько щелкает по 
лезвию ногтем, слушает, как звенит сталь. 
Кругом внимание полнейшее. Володька для 
верности щелкает еще раз... 

— Ну чего ты тянешь?! 

— Нормальный топор,— наконец заявляет 
великодушный Володька. 

А у противоположной стены студия зву- 
козаписи. Их трое — два гитариста и опера- 
тор. Обычной в таких случаях таблички 
«Тихо! Идет запись!» тут, конечно, нет. 
Но всякому, кто приближается к «студии», 
показывают крепкий кулак: мол, сидеть си- 
ди, но ни звука. А всем интересно. Болель- 


щиков хоть отбавляй! Пришли из других 
палаток, пришли девчонки. И спокойная 
«студийная запись» превращается в выступ- 
ление. Петя, веселый, уверенный парень с 
быстрыми густо-синими глазами, играет чуть 
небрежно, ловко. Тут же по ходу дела под- 
мигивает и улыбается зрителям (зрительни- 
цам). А вот другой гитарист, Женя, нет-нет 
да и собьется. Тогда он краснеет, мотает 
головой. «Вот же не везет!» Запись начи- 
нается заново... 

А между тем вокруг гитаристов уже 
скапливается серьезная толпа: 

— Ну скоро вы, мальчики?! 

Дело в том, что запись эта делается не 
просто так, а для танцев: приятно под собст- 
венный бамовский ансамбль поплясать... Но 
неумолим «звукооператор» Виктор Мирош- 
ниченко: 

— Пока до блеска не сделаем, ничего не 
будет!.. 


Я спрашиваю, откуда эта «аппаратура» 
(проигрыватель, магнитофонная приставка, 
немного пленок, пластинок). Оказывается, 
тоже купили вскладчину... Они действитель- 
но надолго сюда собрались, все постара- 
лись предусмотреть. продумать —сибиряки! 

За столом сражаются в шахматы два Воло- 
ди. Володя-инженер и Володя — комсо- 
мольский секретарь. Верх берет секретарь. 
Белый ферзь его уже прорвался в стан про- 
тивника, а там и ладья... Тяжело и грозно 
нацелились они на черного короля. Володя- 
инженер, склонив седую голову, оглядывает 
свое Ватерлоо... И здесь, конечно, тоже свои 
болельщики. 

— Ну чего, Прокопыч? Дело—табак, сда- 
ваться пора!.. 

И вдруг все пришло в движение—это Пе- 
тя с Женей записались наконец. Теперь тан- 
цы, танцы будут! Две минуты, и палатка пу- 
стеет... Только Володя-инженер сидит одино- 
ко за шахматной доской... Вдруг говорит: 

— А ведь нашел, представляете! Нашел 
ничью-то!.. Жаль, что я рано сдался. 

Володя... Владимир Прокопьевич Чачин. Он 
из Алма-Аты, работал в конструкторском бю- 
ро. У него две девочки примерно такого же 
возраста, как ты, читатель «Пионера». Но 
то же неистребимое молодое чувство под- 
хватило его, понесло через всю страну. 

— Как же вы семью решились оставить, 
Володя? 

— Приедут. Комнату получу, и приедут... 
А сюда, между прочим, на БАМ, вся наша 
группа собирается. Я просто первый, на 
разведку... 

Бамовцы. Их представляешь себе веселы- 
ми, двадцатилетними. Но среди бамовцев 
немало людей зрелых, взрослых, прошед- 
ших большую жизненную и партийную 
школу. Когда мы говорим, что БАМ строит 
вся страна, то в это надо вкладывать и та- 
кой еще смысл: БАМ строят люди самых 
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разных поколений в стройке одинаково 
заинтересованы все... 

Первым с танцев приходит комсомоль- 
ский секретарь Володя Цветков: 

— Я не большой любитель этого дела. 
Посмотрел только — все нормально, я и на- 
зад... 

Володя достает из-под подушки учебник 
математики, тетрадь. Он заканчивает эле- 
ктромеханический техникум. А вот для за- 
нятий времени не очень много. Цветков 
одновременно и секретарь комсомольской 
организации и комиссар отряда. Сейчас его 
главное дело — помочь ребятам поступить 
в техникумы, в институты — желающих 
много!.. Поступить —значит сдать вступи- 
тельные экзамены. Для этого надо ехать в 
Иркутск, Братск. А кто-то в красноярские 
вузы собирается... Как же быть? БАМ тоже 
не бросишь! 

Неизвестно, сколько это сил стоило Во- 
лоде Цветкову, но добился он того, что эк- 
заменаторы сами приедут в Магистраль- 
ный, 

Потихонечку собираются ребята. Володя- 
инженер заваривает чаек, открывают бан- 
ки с тушенкой. Еще алма-атинские — жена 
в дорогу дала. Володя улыбается: 


— Надо ребят подкормить малость... 

И вот уже тесно за столом — лишний 
раз поужинать тут никто не откажется. Се- 
доголовый Володя сидит среди ребят. И 
Володя Цветков тут же — водит ложкой 
мимо тарелки, а глаза его ползут по строч- 
кам учебника. 

Последними приходят Петька и Женя — 
счастливые, за стол не идут, сыты своим 
успехом. Их прямо-таки распирает, словно 
глубоководных рыб на суше!.. 

Первым поднимается из-за стола Витя 
Мирошниченко — высокий аккуратный, 
подтянутый. Ушел в угол к своей аппарату- 
ре. Теперь его не трогай... 

Постепенно все разбредаются по своим 
койкам. Один Женя сидит за столом — чи- 
тает письмо. Из дому? Спросить неудобно... 
Женя прочитает его, подумает минуту и 
снова читает. 

Ребята ложатся. Володька Митин-Егоров, 
дневальный закладывает в печку-бочку 
последнюю порцию дров. Сидим с ним на 
чурбаках, глядим в огонь, говорим о том да 
о сем... з 

И вот, наконец, потрескивание дров ста- 
новится самым громким звуком. А потом 
наступает тишина. 


От зари до зари движется, грохочет, работает порт Магистрального. 
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 \% Я Овсей ДРИЗ 
ПЕСЕНКА у а 
О ГЛИНЕ 4 


Я люблю 
комочек глины 
Разминать в ладони 


И при этом напевать: 
Кони мои, кони... 


О далеком детстве 
Вспоминать люблю я: 
Вот опять из глины 
Скакуна леплю я. 
Ласточек люблю я 
Быстрых и пугливых, 
Потому что лепят 
Домики из глины. 


Каменщик пишет 
Строкой необычной, 
Строятся строчки 
Стеною кирпичной. 


Ой ты, глина красная! 
Домик над рекой! 
Глиняные крынки... 
Глиняные кони... 


Пишет сапожник 
Гвоздями по коже, 
Строчки его 

На дороги похожи. 


Портниха по ситцу 
Ведет свои строчки — 
И вот уже платье 
Готово для дочки. 


Стихи, что чеканит 
Кузнец молотком, 

Кузнечик у речки 
Прочтет нам потом. 


КИРПИЧНОЕ 
ПИСЬМО 


Мой дядя строит дом 
И”в вёдро и в ненастье. 
Кирпичное письмо 

Как будто пишет мастер. 


Кладет за рядом ряд— 
Ведет за строчкой строчку, 
Последним кирпичом 
Вверху он ставит точку. 


Кирпичное письмо 
Расскажет нам о том, 
В каком году и кем 
Построен этот дом. 


Рисунки О. САХАРОВОЙ. 


Стекольщик и столяр 
Оставят нам теперь 
Две подписи внизу: 
Окно 


В. 
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НЕ ТАК ПРОСТО 


№ Кулил я медную трубу 

№ И дул что было силы. 

А музыки— ни тпру, ни ну! 
Вот как со мною было... 


\ Себе я туфли заказал 
у Из самой лучшей кожи. 


А танцевать —ни тпру, ни ну! 


ШИ так бывало тоже... 


Я взял иголку, и канву, 

И нитки, и наперсток. 

А вышивать—ни тпру, ни ну! 
Не так все это просто... 


Надергав листков 
Из тетради своей, 
Мальчик пускал 

Из окна голубей. 


Но мне на балкон 
Опустился один. 
Что он принес нам, 


| Давай поглядим. 


Бумажную птицу 
Отнес я на стол 
И синюю сказку 
На крыльях прочел. 


ВОСПОМИНАНИЕ 


Сегодня же вечером, 

Только луна 

В окне засияет, как встарь, 

С неба сниму 

Эту свечу 

И вставлю в ржавый фонарь, 


Я пойду тропой, 

Где растет виноград 

И зреют синие фиги. 

И через год 

Я приду наугад 

К своей ненаписанной книге. 


Я постучусь 

В глухой переплет. 
Кто-то вздохнет сладко. 
Откинет застежки 

И дверь отопрет 
Выцветшая Закладка. 


Кто я таков, 

Ей понятно без слов. 

— Входите сюда на страницу. 
Старинные буквы. 

Фонарь озарит— 

Какую-то быль-небылицу. 
Поведать истории 

Сказочных лет 

Я попрошу Закладку. 

Она завернется в клетчатый плед, 
Приляжет на кожаный переплет 
И начнет рассказ по порядку... 


Перевел с еврейского Г. САПГИР. 


Вадим ЧЕРНЫШЕВ 


МУЖА 


ПЕРВЫЙ 
РАССКАЗ 
В «ПИОНЕРЕ» 


Рисунки 
Б. ПОЛЯНСКОГО. 


Муха была из тех собак, которых приня- 
то называть дворняжками. Она не умела 
делать красивых стоек по дичи, которыми 
славятся охотничьи подружейные собаки, 
и не проходила науки караульной службы, 
Может быть, в ее роду и были славные 
имена, но люди не знали их, потому что за 
родословной дворняжек никто не следит, 

Муха была черной масти, невелика ро- 
стом и неказиста. У нее было крутобокое, 
широкогрудое туловище на толстых и 
кривых передних лапах с нависшими коле- 
нями, лобастая голова, выпуклые темные 
глаза и большие, стоящие торчком и чуть в 
сторону уши. 

Муха родилась в шумном морском пор- 
ту. Ни дома, ни хозяина у нее не было. 
В людном порту Муху знали почти все, но 
одни не обращали на нее внимания, а дру- 
гие относились не всегда одинаково: они 
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то ласкали ее и давали что-нибудь вкусное, 
то вдруг кричали и отгоняли ее, чтоб не 
путалась под ногами. 

Весь день в порту шумел и кричал народ, 
сигналили грузовики и автопогрузчики, лов- 
ко укладывавшие всевозможные тюки и ящи- 
ки, громыхали якорными цепями швартую- 
щиеся к причалам большие корабли. Высо- 
ко над трюмами кораблей поворачивались 
неторопливые стрелы кранов, а внизу ми- 
мо складов шли с тяжелыми чемоданами 
пассажиры. Иногда вместе с людьми при- 
плывала, сходила с парохода собака. Ее ве- 
ли на поводке. Выхоленная, натосковавшая- 
ся на пароходе по земле, собака натягивала 
поводок, тянулась понюхаться с Мухой, но 
Муха не обращала на нее внимания. 

К ночи порт затихал, и приходил сторож 
Сафонов. Это были лучшие часы Мухи. 
Оттерев от сторожа его пса Уголька, она 
садилась подле Сафонова. Привалившись 
спиной к стене пакгауза, сторож курил и 
поглаживал заскорузлой ладонью Мухину 
голову. Мухе это было невыразимо прият- 
но, но она не показывала виду и сидела, 
мечтательно глядя увлажнившимися глаза- 
ми на бухту. От воды несло холодком, на- 
плывал туман. Пахло обнажившимися в 
отлив водорослями. Где-то на пароходе го- 
ворило радио, далеко разносилось по ти- 
хим сопкам и глади бухты. 

— Эх вы, собаки, собаки! — говорил 
сторож, когда ему наскучивало сидеть мол- 
ча.—_Хоть и бессловесные вы создания, а все 
же с вами веселее! 

Сафонов тушил окурок и запахивался в 
просторный брезентовый плащ. Тихо про- 
нося в темноте мачтовые огни, пошумливая 
машиной, в бухту входили суда. Их встре- 
чал верткий, обвешанный старыми автопо- 
крышками портовый катер-буксир, подво- 
дил к причалам и помогал швартоваться. 

— Вишь сухогруз подошел... — замечал 
Сафонов.— А вон, видать, «рыбак» пошел 
по рыбу... Тяжелая у него работа, ни днем, 
ни ночью нет отдыха, когда рыба ловится... 
Мы хоть тоже не спим, да на берегу. Толь- 
ко наша профессия, видать отмираю- 
щая — не будет, должно, скоро сторожей: 
от кого сторожить-то? И отношение сейчас 
к сторожам такое, словно это и не работ- 
ник... 

И Сафонов вспоминал далекое прошлое, 
когда он жил в селе под Тамбовом и ка- 
раулил сады. Звездными августовскими но- 
чами падали, глухо стукались о землю яб- 
локи, и в саду, в не остывшем еще от днев- 
ного солнца шалаше стоял яблочный дух. 
В сопровождении широкоспинных, медли- 
тельных и злобных псов он обходил белев- 
шие стволами деревья, прислушивался к 
звукам дальней гармоники, к частушкам 
девчат, а над головой ‘у него чертили 
светлым, сгорая на лету, сорвавшиеся с 
теплого небосвода! звезды. 


— А собаки были разве такие, как вы, 
тявки? — вспоминал Сафонов. — Львы бы- 
ли, а не собаки! 

Сторож трепал меж ушей Муху, и Уго- 
лек снова лез, ревнуя старика, юлил и 
искал ласку. 

За полночь сторож задремывал. Засыпали 
и собаки, свернувшись тугими калачами. 
Муха зябко вздрагивала и видела во сне 
то, чего не имела наяву: собственную ми- 
ску с теплой похлебкой и своего хозяина, 
похожего на Сафонова. 

Но изменения, которые вскоре наступи- 
ли в Мухиной жизни, не могли привидеть- 
ся ей и во сне. 

Однажды к причалу подошел большой 
плавучий кран. Мотористы с крана отпра- 
вились на склад получать оборудование. 
Они ходили между широких стеллажей с 
кладовщицей Зиной и неожиданно увидели 
Муху. Узнав от Зины, что Муха ничья, мо- 
тористы решили взять ее к себе на кран. 

Муха ни разу в жизни не посмела уку- 
сить человека, хотя люди иногда и причи- 
няли ей обиды. Поэтому, когда моторист 
поймал ее, она лишь беззвучно оскалилась 
и ткнулась зубами в схватившую ее руку, 
но тут же ужаснулась своего поступка и 
прижала уши. 

— Глупая, — засме- 
ялся моторист, — тебе 
же у нас лучше будет! 

Муху никогда никто 
не брал на руки, и ей 
было очень неловко 
чувствовать себя так 
далеко от земли. Муха 
извивалась под рукой 
моториста, стремясь 
принять привычное по- 
ложение. 

Моторист с собакой 
на руках прошел мимо 
знакомых пакгаузов и 
по узенькому трапику- 
сходне поднялся на 
кран. С бухты набега- 
ли волны, и кран плав- 
но покачивался. ОЧчу- 
тившись на палубе, 
Муха растерялась: ши- 
роко расставив лапы, ИИ м 
она боялась сдвинуться с места и старалась“ 
сообразить, почему пол под ногами качается 
и уходит вниз. Она сделала несколько ша- 
гов — ее мотнуло вбок, и она пошла не туда, 
куда хотела. Стараясь сохранить направле- 
ние, Муха устремилась в противоположную 
сторону, но тут ее качнуло назад, и ей приш- 
лось почти побежать, увернувшись от столк- 
новения с какими-то ящиками. 

Матросы засмеялись: 

— Походочка-то у нее морская! 

Муха поняла, что смеются над ней, 
сконфузилась и села, темными умоляющи- 
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ми глазами глядя на окруживших ее лю- 
дей. 

Так Муха начала свою новую жизнь на 
большом плавучем кране. Природным 
умом и сообразительностью, выработавшей- 
ся у нее жизнью в порту, она скоро опре- 
делила отношение к людям и место среди 
них. К одним она привязалась, к другим 
была равнодушна, третьих избегала, но со 
всеми старалась быть одинаковой: она по- 
нимала, что это необходимо, если ей при- 
велось жить среди многочисленной коман- 
ды крана. Но только одного в команде она 
считала своим хозяином — кранмейстера 
Николая Николаевича. Он обращал на Му- 
ху внимания не больше других, но всегда 
был с ней ровен и ласков; о хозяйском его 
положении говорило и уважительное от- 
ношение к нему людей на судне, и Муха 
очень хорошо почувствовала это сразу пос- 
ле своего появления на судне. 


Вечерами, когда стихало в кубриках, Му- 
ха направлялась, стуча когтяшками лап, по 
коридорному линолеуму, к каюте кранмей- 
стера. В открытую дверь был виден Нико- 
лай Николаевич: сидя за столом, он увле- 
ченно писал. Затененная черным колпаком 
ла.чпа освещала бумагу, руки и кусок сто- 
ла со стоявшей на нем фотографией женщи- 
ны с детьми, 

Потоптавшись в дверях, Муха заходила 
в каюту и ложилась на мягкой ковровой 
дорожке. Кранмейстер писал, не оборачи- 
ваясь, словно не замечал собаку. 


Было тихо, лишь постукивали судовые 
часы, глухо шумел в машинном отделении 
дизель-генератор, освещавший кран; че- 
рез толстую мягкую дорожку чувствова- 
лось легкое содрогание от его работы. Му- 
ха лежала, смотрела на кранмейстера и 
испытывала чувство любви к этому челове- 
ку. Николай Николаевич вдруг распрямлял- 
ся, откидывался в кресле и смотрел куда- 
то задумчиво поверх письма, мимо лампы, 
мимо висевших на стене барометра и кар- 
ты бухты. Муха в надежде поднимала го- 
лову, подбирала передние лапы, но он не 
звал ее, и собака ждала, поблескивая в сум- 
раке влажными темными глазами. Наконец 
Николай Николаевич складывал авторуч- 
ку — этот звук собака уже знала — и по- 
ворачивался к Мухе: 

— НУ, что, Муханский, пришла? 

Пряча радость, она подходила, поднима- 
лась на задних ногах и клала Николаю Ни- 
колаевичу на колени передние лапы и го- 
лову. Кранмейстер ласково трепал собаке 
шею и гладил между ушей. Задние ноги у 
Мухи уставали, но она старалась как мож- 
но дольше удержаться на коленях, загля- 
дывала Николаю Николаевичу в лицо и 
вздыхала, всхрапнув. 

— Что вздыхаешь? Скучаешь? Ах ты, 
Муха-цокотуха, позолоченное брюхо! Ни- 


чего, приедет Коляка, будет тебе веселье. 
Пойдешь жить на берег. 

Из всей команды Муха не любила толь- 
ко строповщика Лобуса. Как все собаки, 
она долго не забывала причиненное ей зло 
и старалась избегать встреч с этим челове- 
ком. 

Первую обиду Лобус нанес Мухе вскоре 
после ее появления на кране. Муха стояла 
на палубе и смотрела на вечернюю бухту. 
Было тихо, от идущих далеко стороной па- 
роходов набегали на кран ленивые, казав- 
шиеся шелковистыми волны. В них мига- 
ли, гасли и вновь зажигались отражения 
красных, зеленых, белых огней, блуждаю- 
щий луч прожектора на берегу. Муха, при- 
щурившись, смотрела в подернутую свин- 
цово-серыми сумерками даль раздувала 
ноздри, ловила запахи в легких дуновени- 
ях ветра — запахи земли и гнилых водо- 
рослей, смолы и краски, чего-то съестного 
на камбузе. Она не заметила, как сзади по- 
дошел Лобус, подхватил собаку, бросил в 
стоящую на палубе шлюпку и завалил ее 
брезентом. Очутившись в темноте под тя- 
желым душным чехлом, Муха перепуга- 
лась, стала биться, пытаясь выбраться из- 
под навалившейся тяжести. Когда ей уда- 
лось наконец освободиться, она выпрыгну- 
ла из шлюпки, но не рассчитала высоты и 
ударилась с размаху о палубу носом. Муха 
‘взвизгнула и пустилась наутек, чтобы не 
слышать громкого и злорадного смеха стро- 
повщика. 

В другой раз он поймал Муху и посадил 
высоко на трап, ведущий в кабину крана. 
Кран покачивало на волне, и собака с тру- 
дом сохраняла равновесие на узенькой сту- 
пеньке. Муха качалась, тоскуя на высоте, 
а Лобус стоял под ней, смеялся, и ей 
страшно было близко видеть его недобрые 
глаза. Выручил ее тогда вышедший на па- 
лубу Николай Николаевич. Он отругал Ло- 
буса и снял Муху, осторожно поставив на 
палубу. Пережив страх и не сумевши даже 
обрадоваться избавлению, она тихо попле- 
лась прочь мучаясь от подступившей к 
горлу тошноты. 

Лобуса Муха невзлюбила и стала боять- 
ся. При встрече с ним Муха жалась к лю- 
дям: она заметила, что при людях Лобус к 
ней не приставал. 

Но такие случаи были редкими. Команда 
хорошо относилась и к Мухе и к коту Гош- 
ке, делившим с людьми все радости и тяго- 
ты судовой жизни, все штормы и пурги, кото- 
рыми так щедра Камчатка. Никогда еще у 
Мухи не было своего угла, своей подстилки 
и своей миски, в которой она трижды в день 
получала вместе со всеми еду. Муха попра- 
вилась, шерсть у нее стала лосниться, глаза 
повеселели. Собака тоже старалась услу- 
жить людям. Когда кто-нибудь из команды 
сходил на берег, она всегда сопровождала 
его и бежала впереди, задорно закинув на 
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спину баранку хвоста. В судоремонтных ма- 
стерских она шла вместе с хозяевами в цехи, 
семенила по проходу между тесно стояв- 
ших станков, поминутно оглядываясь и ста- 
раясь не показать виду, что ей страшно сре- 
ди грохочущих машин. На улице матросы 
иногда шутливо науськивали Муху на 
встречную собаку или на кого-нибудь из 
своих знакомых, и она, ероша шерсть, разыг- 
рывала нападение на «противника», потешно 
отталкиваясь всеми четырьмя лапами. После 
этого, переваливаясь на кривых ногах, она 
тут же возвращалась к своим, очень доволь- 
ная выполненным заданием. На кране Муха 
нашла серьезное и полезное для всех дело. 
Заметив, как матросы ставили капканы-кры- 
соловки — за каждую пойманную крысу, по 
принятому на кране порядку, поймавшему 
полагался внеочередной выходной день,— 
они тоже приспособились вместе с Гош- 
кой ловить крыс, с которыми у Мухи были 
старые счеты со времени житья в портовых 
пакгаузах. Как только в помещении появля- 
лась крыса, охоту за ней начинал Гошка, а 
Муха занимала пост около крысиной лазей- 
ки. Обычно крыса увертывалась от Гошки и 
мчалась в убежище, но тут ее встречала Му- 
ха. Гремя мебелью и посудой она сбивала 
крысу и душила ее, стараясь избежать бо- 
лезненных крысиных укусов. Охота велась 
вдвоем, но крыса становилась трофеем толь- 
ко Мухи. Она брала ее в зубы и тащила по- 
казать кому-нибудь из людей, беззлобно ры- 
ча на Гошку, если он пытался к ней при- 
близиться. 


В один из штормовых дней кран был сроч- 
но вызван к судоремонтным мастерским. С 
бухты дул жесткий ветер, тяжелые волны 
били в набережную, взрываясь каскадом бе- 
лых брызг. Кран качало, в натянутых на 
стреле тросах гудело. Обычно в такую пого- 
ду работы не производятся, но на этот раз 
грозила авария: волны разбили набережную, 
и берег заливала вода. Нужно было переста- 
вить краном стоявший на берегу в ремонте 
катер. Встревоженный Николай Николаевич, 
стараясь перекричать ветер, отдавал прика- 
зания. Под порывами ветра кран наваливался 
на причал, в щепки мочалил деревянные 
прокладки-кранцы. Муха тоже вышла на па- 
лубу. Она видела, как строповщики торопли- 
во заводили под катер тросы, как раскачи- 
вался на стреле тяжелый гак. Тревога людей 
передалась и собаке, она бегала, суетилась 
на мокрой, уходившей из-под ног палубе. 
Наконец катер был подготовлен к подъему, 
но случилось непредвиденное: на раскачи- 
вавшейся стреле крана с блока сошел трос. 
Медлить было нельзя. Кранмейстер послал 
завести трос Лобуса, но тот отрицательно по- 
качал головой. 

— Кто же полезет? — сердито спросил Ни- 
колай Николаевич.— Почему должен лезть 
кто-то, если это твоя работа?! 

— Кран должен работать при волнении не 
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более трех баллов, а при таком штормяге 
пусть лезет кто хочет! 

Тогда кранмейстер полез на стрелу сам. 
Собака с тоской смотрела, как Николай Ни- 
колаевич, немолодой уже человек, караб- 
кался наверх в паутине стальных конструк- 
ций стрелы, гудящих от штормового ветра, 
металась у трапа и пыталась лезть вслед. Но 
на помощь Николаю Николаевичу уже под- 
нимались два матроса. Втроем они быстро 
устранили неполадки и спустились вниз, за- 
коченевшие на ветру, с посиневшими, негну- 
щимися руками. 

Через несколько дней после этого случая 
Лобус собрал свой рундук и, не простив- 
шись, ушел с крана. О нем не жалели. 

Без Лобуса Муха почувствовала себя на 
кране свободнее. 

И опять потянулись трудовые дни. Кран 
ходил по бухте и поспевал всюду, где нуж- 
но было поднять или перенести тяжести: 
и в порту, и на строительстве нового прича- 
ла, и в судоремонтных мастерских. 

Погожим вечером боцман Гаврилыч за- 
нялся после работы рыбной ловлей. Рыба 
почти не клевала, лишь изредка попадались 
на Гошкино счастье головастые, с растопор- 
щенными плавниками бычки. Гошка и Муха 
сидели рядом и наблюдали за ловлей: Му- 
ха— на палубе, а кот—на сложенных ящиках. 
С бухты бежал свежий бриз, в борт крана 
пошлепывали волнишки. Слегка покачивало, 
и швартовый трос, поскрипывая, терся о 
ящики, Вдруг верхние ящики поползли, рас- 
сыпались с грохотом, и Гошка не успел гла- 
зом моргнуть, как очутился за бортом. Он 
отчаянно забарахтался в воде и стал тонуть. 
Муха заметалась по палубе, растерянно и 
тоненько заскулила, затужила и вдруг — буд- 
то подтолкнул ее кто-то — прыгнула за борт. 

Но недаром говорят, что один подвиг рож- 
дает другой: увидев. Гошку в воде, Гаврилыч 
отбросил удочку и, скинув лишь бушлат, то- 
же прыгнул за борт. Схватив за шиворот кота, 
он выкинул его на палубу, а затем подал вы- 
бежавшим матросам и Муху. 

Гаврилыч после холодного купания отпра- 
вился в горячий душ, а Гошку обтерли ста- 
рым одеялом и уложили в теплую сушилку 
рабочей одежды. 

В этот вечер Муха и Гошка забыли об охоте 
на крыс. Они лежали на куче грязных спе- 
цовок, и Муха облизывала мокрого Гошку. 
Шерсть на нем слиплась, и ошейник из мед- 
ной проволоки, надетый, как у всех корабель- 
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ных кошек, для защиты от действия вредного 
судового электричества, ранее почти незамет- 
ный, болтался на шее. Вечером Муха лаже 
не пошла проведать Николая Николаевича. 
Но, прослышав о происшествии, он пришел с 
Гаврилычем сам. . 

— Эх, ты, горе-рыболов, Гошка,—потрепал 
кранмейстер вздрагивавшего всем телом ко- 
та’—-как же тебя угораздило? А ты молодец, 
Муханец, тебя хоть к медали «За спасение 
утопающих» представляй. Герой! 

В один из солнечных июньских дней Нико- 
лай Николаевич приехал в порт на своем 
«Москвиче», отдал на кране необходимые 
распоряжения и покатил на аэродром, захва- 
тив с собой Муху. Никогда в жизни ей не 
приходилось мчаться с такой скоростью. Она 
тянулась в приоткрытое окно, за которым 
неслись стремительно дома, машины и люди, 
и ветер сушил ей нос, кидал мимолетом до- 
рожные запахи. 

На аэродроме было просторно и чисто. На 
недавно политом бетоне высыхали лужицы 
воды. Николай Николаевич оставил Муху в 
машине и присоединился к ожидавшим. 
Встречавшие прогуливались в нетерпении 
подле здания аэровокзала, рассматривали не- 
большие, тихо стоявшие с чехлами на мото- 
рах самолеты местного сообщения. Наконец, 
металлический голос объявил о посадке само- 
лета. Над Мухой с оглушительным шумом 
пронеслась серебристая машина, промчалась 
по бетонной дорожке и подрулила к вокзалу. 
Муха из кабины «Москвича» видела, как Ни- 
колай Николаевич подбежал к самолету, не- 
смотря на запрещения контролера, подхватил 
с высокого трапа жену, обнял и расцеловал 
детей: тоненькую высокую девочку лет деся- 
ти и коренастого темноволосого мальчика-до- 
школьника. Нафбратном пути жена Николая 
Николаевича сидела с ним рядом, а Муха с 
детьми— сзади. Николай Николаевич ехал не- 
быстро и рассказывал о камчатской земле, 
о высоких, заросших лесом сопках и белых 
пирамидах вулканов, с которых не сошел еще 
снег. Его перебивали возбужденные голоса 
детей — «Москвич» звенел радостными воз- 
гласами и был наполнен счастьем встречи. 
Коляка вскакивал, смотрел в окно, обнимал 
за шею отца и угощал его и Муху московски- 
ми сладостями. 

Мухе передалось это радостное, веселое 
возбуждение детей. Она топталась на заднем 
сиденье, ела из перепачканных шоколадом 
рук печенье и была необыкновенно, небыва- 
ло счастлива. 

В городе машина остановилась у подъезда 
недавно выстроенного дома. Нежилые новые 
комнаты пахли краской и цементом. Муха 
ходила по комнатам и обнюхивала свежевы- 
крашенные плинтусы, а Коляка бегал и 
вскрикивал, забавляясь звонким, дробным 
эхом. 

— Вот тебе собака,— сказал ему Николай 
Николаевич.— Ухаживай, корми и заботься о 


ней. Она жила в порту, ночуя где придется, 
жила у нас на плавкране и заслужила себе в 
свои годы более спокойное житье, Видишь, 
какая она маленькая? Ты не должен давать 
ее в обиду. 


И Муха осталась жить в семье кранмейсте- 
ра. Елена Викторовна — так звали жену Ни- 
колая Николаевича — и Верочка не обижали 
Муху, но и не обращали на нее почти ника- 
кого внимания. Все время проводила она с 
Колякой, терпеливо снося его неугомонные 
ласки и выдумки. Из любви к Николаю Ни- 
колаевичу, снисходя к маленькому Коляке, 
она не протестовала, когда мальчик запрягал 
ее в игрушечные автомобили, и сопровожда- 
ла его во время катания на велосипеде. Вече- 
ром, когда ее новый хозяин ложился спать, 
она сидела на кухне и смотрела грустными 
глазами через открытую дверь в освещенную 
комнату на Верочку и Елену Викторовну. 
Муху обижало, что ей запрещалось входить 
туда, и она вспоминала кран, где пользова- 
лась полной свободой. Здесь ей жилось спо- 
койнее, чем на кране, у нее было отдельное 
место в углу и сытная еда, она была больше 
предоставлена себе, но Мухе как раз не хва- 
тало внимания людей, грубоватых ласк мат- 
росов. Сидя на кухне, она скучала о кране, 
о Николае Николаевиче, которого видела те- 
перь гораздо реже,. $. Гошке. 

В домашней обстащовке Муха прожила 
недолго. 

Как-то раз, когда Коляка лег спать и в доме 
притихло, собака услышала в прихожей шо- 
рох. Она поднялась, по®, а как можно тише 
к порогу, осторожно пер@гупая кривыми, уз- 
ловатыми ногами, и послушала, повернув го- 
лову набок: где шуршит? В стоявшей на 
полу сумке, с которой ходили за хлебом, ше- 
лестела бумага. Муха подошла, сунула в сум- 
ку голову — и оттуда выскочила, кинулась к 
щели у плинтуса крыса. Загремев обувью, 
Муха опередила ее. Тогда крыса метнулась 
к батарее отопления, прыгнула на нее. Сорва- 
лась, еще раз прыгнула, и тут ее настигла 
Муха. Покусанная крысой, но очень доволь- 
ная, Муха взяла добычу в зубы и понесла по- 
казать свой трофей Елене Викторовне. Она 
положила крысу на ковер и посмотрела на 
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хозяйку. Муха была удовлетворена «охотой»: 
наконец-то и она может услужить новым хо- 
зяевам! Она помахивала хвостом, в глазах 
ее отражался свет лампы, они счастливо лу- 
чились. Но когда Елена Викторовна рассмот- 
рела Мухин трофей, она вскрикнула, вскочи- 
ла со стула, отпрянула и начала кричать на 
Муху: 

—. Пошла! Пошла вон! Тащишь всякую 
мерзость в комнату! — Она схватила веник, 
вышвырнула крысу в коридор и веником же 
шлепнула собаку. Это было не больно, но 
очень обидно. Муха сидела на лестничной 
клетке и недоумевала, за что хозяйка выгна- 
ла ее, почему ей не понравилась крыса — 
раньше за это Муху всегда хвалили... 

Где-то приглушенно слышалась музыка. 
Этажом ниже стукнула дверь — кто-то спу- 
стился по лестнице и вышел на улицу. Мухе 
показалось, что за дверью послышались ша- 
ги. Она`подошла и прислушалась — нет, дома 
было тихо. Тогда Муха, переваливаясь длин- 
ным туловищем на ступеньках лестницы, на- 
правилась на крыльцо. С улицы доносились 
шум автомобилей, говор и смех людей. Даже 
поздним вечером работал, жил неугомонной 
жизнью порт — оттуда слышался лязг цепей 
и грохот лебедок, голосок трудившегося пор- 
тового буксира. Мухе вспомнились кран, ве- 
селые матросы, Николай Николаевич и доб- 
рая Анна Александровна, всегда готовая 
угостить чем-нибудь вкусным, вспомнила 


Гошку. Мухину грудь сдавило тоской. Муха 
спустилась с крыльца и вышла за угол. Со 
склона сопки далеко виднелась бухта, раз- 
ноцветные огни судов, Набежавиий ветерок 
дохнул солоноватым холодком. Собака стоя- 


ла, щурилась и раздувала ноздри, принюхи- 
ваясь к струйкам воздуха. Потом она снова 
вернулась на крыльцо. Через открытую 
дверь подъезда видна была тускло освещен- 
ная лестница, вытекал запах убежавшего в 
чьей-то квартире, пригоревшего молока. Му- 
ха постояла, тоскуя и поскуливая. На лест- 
нице было тихо. 

И тогда она решилась: побежала вниз на 
улицу и, остерегаясь машин, направилась в 
порт. Меж темных пакгаузов она разыскала 
место, где обычно сидел сторож, но ни его, 
ни Уголька там не было. Не было в порту и 
крана. Муха постояла на пустом причале, 
под которым плескалась черная вода, и на- 
прямую — через горы угля и щебня, через пе- 
сок и раскатившиеся бревна — побежала к 
мастерским. Она добралась до них, когда на- 
чал брезжить рассвет. Смутно темневшую 
громадину стрелы, горящую на ее верхушке 
лампочку она увидела и узнала издалека. Му- 
ха вбежала по знакомому трапу на палубу, 
радостно обнюхала знакомые предметы. 

— Муха? Ты откуда это взялась? — удивил- 
ся вахтенный матрос.—Ах ты, псина, не за- 
была своих!—Он приласкал собаку и открыл 
ей дверь в теплый, мягко освещенный ноч- 
ным дежурным светом коридор.—Ну, иди, 
иди, друг-то твой Гошка стосковался, поди... 


До сих пор Муха живет на плавучем кране. 
Развлекая в часы досуга матросов, она скра- 
шивает их нелегкую судовую службу на да- 
лекой Камчатке. 

Летними вечерами далеко разносится над 
тихой водой бухты ее звонкий, беззлобный 
лай. 


НА ПУТИ К ОТКРЫТИЮ 
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| «марси- "2 
| анина» \ 
видеть 


е верьте, если вам.скажут, что научиться 
Н читать очень просто. Это только кажется, 

что отличить одну букву от другой сов- 
сем не сложно. 

Уж на что, казалось бы, умные кибернетиче- 
ские машины. И считать, и станками управлять, 
даже стихи сочинять, и картинки рисовать — 
все умеют, а вот читать... 


Поначалу, когда кибернетические машины 
только появились, инженеры как-то не подумали 
о том, что их надо первым делом грамоте обу- 
чить. Не до букваря было — машины сразу за 
математику взялись и день ото дня все более 
сложные задачи решали. 

Одни инженеры им задания придумывают, 
другие эти задания на их машинный язык пере- 
водят, третьи ответ с машинного снова на наш 
человеческий язык перетолковывают. Совсем 
было инженеры с ног сбились. Да вовремя спо- 
хватились. Что же это получается? Дитя-то на- 
ше без нянек ничего толком не может. Как бы 
это его к самостоятельности приучить? 

— А вы напишите задание на листке бума- 
ги—и дело с концом, — посоветовали доб- 
рые люди, — пусть ваши умники сами прочтут, 
сами и выполнят его как сумеют. 
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— Выполнить-то выполнят, — вздохнули ин- 
женеры, —а ‘как же они прочтут: они ведь... 
слепые. Мы им все задания дырками на ленте 
изображаем, как слепым. Машина же дырку 
от недырки только на ощупь и опознает. 

— Так приделайте им какой-нибудь там 
электронный глаз и покажите, как буквы пишут- 
ся. 
Нарисовали инженеры большую красивую 
букву «Ах и стали машине показывать. Погля- 
дела машина: домик не домик, треугольник не 
треугольник, так — две палочки вверху схо- 
дятся, перекладинка внизу. Запомнила. Тогда 
решили проверить и показали ей не печатную, 
а письменную букву «А». Уставилась машина 
на нее, не признала в этой кривой загогулине 
старую знакомую. Пришлось заново учиться. 

Бились-бились инженеры: ничего не получает- 
ся. Любой первоклассник, выучив по букварю, 
как пишется буква «А», легко узнает ее потом 
и на газетном листе, и на странице книги, и на 
светящейся вывеске, и в школьной стенгазете. 
А умная-преумная машина, которая и диспет- 
чером, и бухгалтером, и инженером может ра- 
ботать, не умеет узнавать в нарисованной, напе- 
чатанной, написанной букве одну и ту же «А». 

Как же так? Сложные проблемы умная ма- 
шина решает, а читать не может. Да ладно бы 
читать... Машина-то, как оказалось, вообще 
видеть не умеет. 


ВСЮ ЖИЗНЬ УЧИМСЯ ВИДЕТЬ 


опробуйте объяснить, как вы научились 
[Говоюду узнавать хоть ту же букву «А». 

Не можете? Вот то-то и оно. И никто не 
может. Как-то само собой получилось, и все. 
Мы даже и не задумывались об этом. 

Самое любопытное, что и человек и многие 
животные родятся, уже умея кое-что узнавать. 
Только что вылупившийся из яйца цыпленок, 
никогда не видавший коршуна, моментально 
спрячется, как только его тень закроет двор. И 
не обратит ни малейшего внимания на тень 
других летящих птиц. Значит, силуэт опасного 
хищника знаком ему заранее? 

В мозгу, по-видимому, существует что-то вро- 
де картинной галереи, с картинами которой он 
сравнивает сообщения, полученные от глаз. 

Вы спросите: откуда же они взялись, эти об- 
разцы для сравнения? Часть мы получаем в 
готовом виде, по наследству от дальних пред- 
ков: люди смотрят на мир очень давно, и какие- 
то образы внешнего мира наш мозг запомнил 
крепко-накрепко. 

Месячный щенок, у которого едва открылись 
глаза, познакомившись с одним каким-нибудь 
треугольником, тоже узнает потом любые треу- 
гольники — белый на черном фоне; вырезанный 
из красной бумаги; сделанный из фанеры; скле- 
панный из металлических планок; перевернутый 
вершиной вниз... и ни за что не спутает их с 
квадратом или кругом. Умение в самых разных 
по внешнему обличью предметах видеть их об- 
щее и главное свойство — у щенка врожденное, 
как и у человека. 


4. «Пионер» № 12. 


А вот рыбам не повезло: они каждый новый 
треугольник, подобно кибернетическим маши- 
нам, видят словно бы заново. Умения обобщать 
видимое у них нет и в помине. Выходит, чтобы 
видеть, нужны не только хорошие глаза, но и 
хорошо думающий мозг. Ни рыбы, ни вычисли- 
тельные машины этим, как видно, похвалиться 
не могут. 

Даже люди, оказывается, всю жизнь только 
и делают, что учатся видеть, вернее, понимать 
увиденное. Начинается эта учеба с самого ран- 
него детства, еще до того, как мы сможем го- 
ворить и даже ходить. Пока мы с вами дорас- 
тем до взрослых, наш мозг соберет довольно 
внушительную картинную галерею. 

Удалось подсчитать, что зрительный набор 
каждого взрослого человека состоит примерно 
из тысячи картинок. Таких, как «печь», «Дом», 
«лицо», «чайник», «птица», «кошка», «собака» 
ит. п. Он совпадает с самым необходимым сло- 
варным запасом. 

Это тот минимум слов-картинок, что постоян- 
но находится в нашем обиходе. А вообще-то ко- 
личество предметов, которые мы способны за- 
помнить и потом узнать, несравнимо больше. 
Возможность постигать мир с помощью зрения 
поистине колоссальна. Надо только уметь ею 
пользоваться. 

Ученые проделали любопытнейший опыт. Двух 
котят, как только у них открылись глаза, поса- 
дили в корзинки, соединенные вращающимся 
коромыслом. В одной корзинке была прорезь 
только для головы. В другой — для головы и 
лап. Поэтому один котенок мог перебирать ла- 
пами по полу и тем самым вращать «карусель». 
А его приятель был пассажиром и только глядел 
по сторонам. И хотя смотрели они оба на одно 
и то же, «пассажир» так ‘и не научился осмыс- 
ленно видеть. Выпущенный из корзинки, он на- 
тыкался на встречные предметы, не замечал ку- 
сочков мяса на полу и даже не мог отличить сво- 
их собратьев — кошек от «врагов» — собак. 

Зато двигавшийся котенок, хоть и на глазок, 
умел определять расстояние до стены, не путал 
«своих» и «чужих». И уж, ко- 
нечно, не проходил мимо лако- Никак не поймет 


мого ‘куска. Его жизненный умная машина, 
опыт оказался гораздо богаче. № ее 
От нас самих зависит, увидим й а ен, 
мы жизнь лишь из окна вагона 
или примем в ней активное уча- 
стие. Багаж впечатлений у «пас- 
сажира» будет намного меньше, 
чем у первооткрывателя. 
Видите, какая это не простая 
штука — умение видеть. Оказы- 2: 
вается, мало только вниматель- |2 
но смотреть вокруг. №») 


ГЛАЗ И МОЗГ ДЕРЖАТ 
ПАРИ 


гораздо больше, чем пока- 


К ак выяснилось, мозг видит 
зывает глаз. 
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Вепомните: т. 


тлядя на железную крышу, вы представляете, 
какая она жесткая, а кошка кажется вам, на- 
оборот, мягкой. Но ведь глаз не мог рассказать 
0б этом. Он и сам этого не знает. Зато это знают 
ваши руки, не раз гладившие пушистого котен- 
ка или касавшиеся твердого листа железа. Как 
же мозг сумел увидеть невидимое? 

Оказывается, получая сообщения от глаз, он 
дополняет их, опрашивая другие органы чувств. 
Видеть мозгу помогают и уши, и нос, и руки... 

Самое удивительное, что глаз в своих сооб- 
щениях мозгу не просто что-то недоговаривает. 
Он вроде бы загадочные картинки показывает. 
А мозг отгадывает, что на них изображено. 

В это трудно поверить, потому что обычно мы 
не замечаем, что глаз и мозг в загадки играют. 
Но есть специально составленные учеными ри- 
сунки. Рассматривая их, в этом любопытном 
факте может убедиться каждый. Это картинки 
с двойным смыслом. Их можно понять так, 
а можно совсем иначе. 

На одной из них мы видим поочередно то мо- 
лодое красивое лицо, то сморщенную физионо- 
мию с громадным, уродливым носом. На дру- 
гой — то узкую вазу фигурных очертаний, то 
два одинаковых светлых профиля, глядящих в 
упор друг на друга. 

Но глаз-то показывает каждый раз одно и то 
же! Сочетание темных и светлых пятен. А мозг 
в затруднении. Он никак не может выбрать что- 
то одно и все гадает и гадает: видит в каждом 
рисунке то вазу, то лица, то молодую женщину, 
то старуху. = 

Ученые на сей раз поймали мозг в ловушку, 
как бы заставили его угадывать вслух. Обычно 
мозг проделывает эту работу про себя. И момен- 
тально дает однозначный ответ. Правда, быва- 
ет, что и не угадает правильно. 

Глаз и мозг все время как бы держат пари. 
Если мозг угадал правильно, мы выиграли, — 
мы увидим то, что есть на самом деле. Ошибет- 
ся, — значит, проиграли. 

Если капнуть чернилами на тетрадный лис- 
ток, — расплывется по нему бесформенная кляк- 
са. Казалось бы, ну что тут можно особенного 
увидеть? Клякса — она клякса и есть. А мозг 
нередко старается в этом чернильном пятне хоть 
какой-нибудь смысл уловить. Может, оно на 
ползущего краба похоже? Или на колючий шар? 

Вообще-то говоря, мозг редко ошибается. В 
большинстве случаев он пари выигрывает. Как 
раз потому, что, играя с глазом в угадайку, 
старается такие предметы называть которые 
реально существуют. 

По заданию ученых художники нарочно рису- 
ют что-нибудь явно неправдоподобное. Скажем, 


Вот какие загадочные кар- 
тинки составлены учеными, 
чтобы понять, как же мы 
видим: клякса, фигурная 
ваза, образованная двумя 
профилями, нечто совсем 
мы — меховая чаш- 
ка 


утюг, утыканный иголками, или чашку-с блюд- 
цем... из меха. Такие невероятные рисунки мы 
рассматриваем особенно придирчиво, словно 
отыскиваем закравшуюся ошибку. И, не находя, 
мысленно отвергаем их, ведь мы точно’ знаем, 
что.так не бывает. Откуда же взялись эти немы- 
слимые, какие-то марсианские предметы? Мы не 
узнаем их. 

Вот так же ничего «не узнают» наши кибер- 
нетические машины. Они словно марсиане, 
впервые попавшие на Землю. Ну, как научить 
их видеть? 


«ЖАБИЙ ГЛАЗ» И ДРУГИЕ 


ко печатные буквы, и то если между ни- 

ми достаточные промежутки. Потом они 
научились отличать простые геометрические 
фигуры — круг, прямоугольник. Теперь они 
могут читать и текст, написанный пером, лишь 
бы почерк был разборчивый. 

Вам, наверное, приходилось, отправляя пись- 
мо, вырисовывать в углу конверта нёсколько 
цифр — номер вашего почтового отделения. 
Всегда старайтесь написать их ясно, четко, без 
поправок: помните, читать их будет машина, а 
ее зрение еще очень несовершенно. 

Дело в том, что до настоящих читающих и 
вообще зрячих машин этим ‘кибернетическим 
первоклассникам ‘далеко. Видят-то они пока сов- 
сем не по-человечески. Накая-нибудь случай- 
ная черточка в изображении буквы или лишний 
хвостик могут стать для них настоящим камнем 
преткновения. При малейшей неточности они 
сбиваются, путаются в ответах. А догадаться по 
нескольким характерным штрихам, что за бук- 
ва или цифра перед ними, или что-то самостоя- 
тельно домыслить, они и подавно не могут. 

А сколько сил потратили ученые, чтобы этим 
«марсианам» самые простые земные истины 
втолковать! Показывают им, к примеру, портре- 
ты разных зверей. Машина должна их внима- 
тельно рассмотреть и сама составить описание 
каждого зверя. Но если случайно на фотографии 
кошка была снята около куста, то машина опи- 
шет ее так: у кошки четыре лапы, хвост, из уха 
растет ветка... 

И когда они пытаются сами собирать, пусть и 
плохонькую, зрительную коллекцию, туда попа- 
дают не только изображения реальных предме- 
тов, но и всякие там утюги, утыканные игол- 
ками, или меховые чашки. 

Вот почему, не сумев пока еще скопировать 
человеческое зрение, ученые взялись за живот- 


П ервые читающие машины узнавали толь- 
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ных. Глаза животных устроены проще. Для на- 
чала решили научить машину видеть хотя бы 
как... лягушка. 

У лягушки основную работу делает глаз, а не 
мозг. Глаз самостоятельно разбирается в уви- 
денном. И шлет в мозг совершенно конкретные 
сообщения, не оставляя возможности никакого 
двойного толкования. Это и понятно. Лягушка 
неповоротлива и беззащитна. И если она что-то 
видит, надо сразу действовать — прятаться от 
опасности или кидаться на добычу. Тут уж не 
До загадочных картинок. А то, пока будешь ре- 
шать, что там такое изображено, либо тебя сло- 
пают, либо сама голодной насидишься. 

Больше того. Глаз лягушки вообще не видит 
ничего лишнего. Он настроен только на движу- 
щиеся предметы. Поэтому ни травы, ни листьев, 
среди которых она живет, лягушка не видит. Они 
ей ненужны. Любоваться пейзажами ей некогда. 
Видит она только то, что движется, — летящих 
мух, комаров, ползущую змею, идущего чело- 
века. 

Ее глазу некогда рассматривать и подробности 
движущихся предметов. Она обращает внимание 
только на ‘их величину и ‘форму. Для нее важно, 
что от большого, длинного надо убегать, на ма- 
ленький, круглый нападать. 

«Жабий глаз», сделанный инженерами, тоже 
замечает только движущиеся предметы. Конеч- 
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но, он не может ни читать, ни рассматривать фо- 
тографии. Но ему нашлась подходящая работа. 
Он следит, к примеру, за тем, чтобы не столкну- 
лись заходящие на посадку и взлетающие само- 
леты. 


И все-таки совершенно необходимы машины, 
созданные по нашему образу и подобию. Когда 
они наконец появятся, это будет настоящей ре- 
волюцией в технике, подобно той, которую вы- 
звало появление самих кибернетических машин. 
Потому что это будут машины, умеющие... ду- 
мать. Помните: видеть — это значит прежде 
всего понимать, на что смотришь. 

Вот так и получилось, что хотели научить ма- 
шины видеть, а приходится учить думать. 


«Каф» Р\ ЯФжрднал 6 журнале ® Пемалает только иода 


Море. И сёлнце. И кораблик. И два хоро- 
ших человека — поэт и художник — авторы 
нашего журнала в журнале... Смелая, ре- 
шительная рука у десятилетней москвички 
Оли Александровой. Такую нарисовала она 
эмблему «Кораблика». 

Две другие картинки нарисовали тоже мо- 
сквичи. «Корабль в бурном океане» — Лёня 
Иванов, а Катя Леонович — картинку к сти- 
хотворению Тани Минковой «Ледяные узо- 
ры». 


Стихи про кораблик прислала в <«Ко- 
раблик» Лена ДЬЯКОВА. Лене 12 лет, 
живет она в Москве. 


Нарисованный 
кораблик 


Прикован к бумаге белый фрегат 
В его паруса не задует пассат. 

Он кнопкою крепко приколот к стене 
И море он видит только во сне. 

Он видит, как в бирюзовой дали 
Плывут белоснежные корабли. 

В вантах их ветер соленых морей. 
Ах, если бы сняться ему с якорей! 


Свете ДАДАШЕВОЙ 13 лет. Она учится в 7-м 
классе. У Светы есть собака по имени Лада. 
О том, как Лада появилась в доме, написаны 
эти стихи. 


Лада 


Таня МИНКОВА — болгарка. Она жила 


в Советском Союзе, знает сский я ЖА, Ё 
язык, читает журнал ана, Таня Птичий рынок. Семь утра. Лада. ; 
прислала в «Кораблик» свои стихи, Шум. Толпится детвора. — Купим? 
написанные по-болгарски, а ена - 
ЛЫГА, поэт и. переводчик, перевела — Что здесь продают? я Да! 
их на русский. — Собак! Смотрите: 
— Добрых, злых или кусак? Грудка пестрая и лапы. 
— Все породы, все тона! Вот обрадуется папа! 
Я, е |] : 
Ле ны у зор ь Но мне нравится одна, Наконец щенка купили! 
В зимнее утро окно мое стынет, Та, с висячим ушами Наконец щенок у нас! 
И вижу на нем я густые кусты, И печальными глазами. Из-за бабушкиной шубы й- 
Песчаные дюны и пальмы пустыни, -—^ Как»зовут ее, скажите? Светится зеленый глаз. И: 


И ветки. На них распустились цветы. 
Высокие горы, пушистые ели, 

И кактус, и папоротник, и тростники. 
Вот профиль оленя, веселой газели. 
Вот розы, кристаллы и берег реки. 
Узор небывалый, красивый и нежный. 
Ветки, початки, цветы и листва... 

А сплел его день, морозный и снежный. 
На каждом окошке висят кружева. 


«Я сочинил стихи. Не знаю, хо- 

рошие они или плохие. Они 
первые в мои 12 лет». 

Володя БУРАЧИК 

из города Донецка. 


Родник 


Зима пришла уже давно 
И пред очами все бело, 
Но все же есть пятно одно, 
Хотя оно совсем мало. 
Это ключ из-под земли 
Смело вытекает, 

Хоть края покрыты льдом, 
Бьет, не замерзает! 


Олегу БРУСИЛОВСКОМУ 12 лет. Он 
учится во французской спецшколе, 
занимается в акробатическом кружке, 
любит петь песни, сочинять и декла- 
мировать стихи, 

В стихах Олега нет рифм. 

Ритм в них не одинаковый 

во всех строчках, 

а зависит от содержания 

и настроения каждой строки. 

Такой стих 

называется свободным. 


Закарпатские 
чудеса 


Жили мы в закарпатской деревне — Крива. 
И правда — если смотреть на нее 

С вершины большой горы, 

То вся она кривая и извитая. 

Как будто кто-то нарочно ее перекосил. 
А рядом с деревней 

Речка текла. Тиной она называлась. 
Залезешь, бывало, в реку, 

И понесет тебя быстрым теченьем 
Холодной, прозрачной воды. 

А над рекой и деревней, 

Словно зеленые великаны, 

Поросшие буковым лесом, 

Карпатские горы стояли. 

В горах этих спрятано было 
Множество сказок, загадок и тайн. | 
Однажды тайну свою поведала нам гора’. 
За то, что мы покорили ее, } 
Не испугались крутых обрывов, 
Каменных осыпей 

И колючих зарослей ежевичных: 
На самой вершине 

Вдруг перед нами вырос 
Темно-серый валун громадный, 
Яркими цветами лесной гвоздики 
Оплетенный. 


Зимние каникулы не за горами. Самое время лепить снеговиков, снежных 
баб, строить ледяные дворцы и снежные крепости... Вот какое «снежное 


Лена ЗАЛЕСОВА (она живет в селе Карды- 
шево, Смоленской области) написала нам: 
«После окончания школы я хочу стать учи- 
тельницей русского языка и литературы. 
Знаю, что для того, чтобы сочинить стихо- 
творение, надо приложить много труда и 
старания. Над этим маленьким стихотворе- 
нием я долго трудилась». Стихотворение по- 
лучилось вот какое. 


Новый год 


В хороводе из снежинок 

Быстрый сказочный полет: 
Опустился на планету 

На ракете Новый год. 

И, шагая по земле, 

Заглянул в окно ко мне. 

За окном метель поет... 

Здравствуй авствуй, Новый год! 


сражение» описала Ира ШАРАПОВА, ученица Московской школы-интерна- 


та № 2. 


Снежное сражение 


Вчера выпал снег, Его было много, поэтому все де- 
ревья и кусты, вся земля и все дома были покрыты свер- 
кающим покрывалом, 

Анем на солнце снег стал липким, и мы взялись стро- 
ить снежную крепость. Через час она была готова, 

Вечером стены замерзли, стали как у настоящей кре- 
пости, Мы решили разыграть сражение, Разделились на 
две команды и приготовились к штурму. Я была в коман- 
де защитников. Нападающие окружили крепость со всех 
сторон, и скоро в нас полетели первые «снаряды». Затем 
из-за деревьев появились атакующие. Мы старались от- 
бросить их назад, но они снова и снова наступали. 

Запас снега в крепости был на исходе, и нам приходи- 
лось ловить вражеские снежки. 


Однако снегу `овсем не стало хватать, и наш коман- 
дир предложил: 

— Ребята, давайте сделаем так: пусть половина оста- 
нется здесь, а с другой половиной я пойду за снегом. 

Все согласились 

Нападающие зсметили, что половина защитников вы- 
шла из крепости, Они запаслись снежками и упрямо по- 
бежали к крепости, Чтобы остановить их, нам приходи- 
лось отламывать кусочки снега от стен крепости. 

Но вот за деревьями показался наш отряд с «боепри- 
пасами». Однако они опоздали. Мы не выдержали. Ата- 
кующие проникли в крепость. 

Они победили, но крепость ломать не стали. 

Мы договорились завтра продолжить игру. 


/ 
] 
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десять лет до войны, когда я 

учился в шестом классе. 
Кто-то из ребят дал мне на один 
день зачитанный до дыр журнал 
«Всемирный следопыт», в кото- 
ром печатался роман «Золотая 
цепь». 

С фотографии, которая была 
тут же, на меня смотрело изну- 
ренное лицо уже немолодого че- 
ловека с мечтательными глазами. 
На плече его сидела птица с 
хищным клювом. Из подписи к 
портрету я узнал, что это автор 
романа Александр Грин. А лов- 
чую птицу зовут Гуль. 

Я погрузился в чтение романа. 
Увидел море, услышал шум при- 
боя и познакомился с героем ро- 
мана юнгой Санди Пруэлем, та- 
ким же мальчишкой как и я, чуть 


| | встреча произошла за 


Однажды в детстве 
я прочитал книгу... 


постарше. Неважно жилось на 
шхуне «Эспаньола» «верному 
Санди», но вот в жизнь его вош- 
ло приключение, и жизнь стала 
волнующей, полной загадок... 

«Продолжение следует»,— про- 
чел я с огорчением. Очень хоте- 
лось ‘узнать, чем же закончатся 
похождения храброго и честного 
Санди, но в библиотеке неболь- 
шого заводского поселка в Дон- 
бассе, где я жил, книг Грина не 
было, и журнала с продолжением 
романа найти не удалось, 

И только через несколько лет 
мне удалось прочитать весь ро- 
ман. Тогда-то я и узнал, что Сан- 
ди не только благополучно преодо- 
лел все опасности и трудности, вы- 
павшие на его долю, но и подру- 
жился с добрыми. людьми, кото- 
рые помогли бедному юнге по- 
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‚?’ ВСТРЕЧИ С ГРИНОМ 


Рисунок Н. МАРКОВОЙ. 


лучить образование и он стал 
капитаном. 


Прочитав «Золотую цепь», я 
взялся за другие книги Грина, Са- 
мое большое впечатление произ- 
вел на меня роман «Дорога ни- 
куда». Герой его, благородный 
юноша Тиррей Давенант, отважно 
вступивший в неравную схватку 
с богачами и продажными чинов- 
никами, надолго стал для меня 
примером борца и человека, Я не 
раз мысленно прикидывал, как 
бы поступил в том или ином слу- 
чае мой любимый герой, 

Финал романа печален — Тир- 
рей погибает. Но впечатление от 
романа все равно светлое. Рядом с 
такими, как Тиррей, люди стано- 
вятся лучше, их помыслы чище, 
они совершают чудеса мужества и 
выносливости. 


В студенческие годы я как бы 
заново открыл для себя романы 
Грина «Бегущая по волнам» и «Бли- 
стающий мир», смог в полной мере 
прочувствовать всю романтику и 
поэзию его замечательной феерии 
«Алые паруса». 

Прошли годы. Судьба забросила 
меня в Старый Крым, тихий зеле- 
ный городок среди гор. Здесь Алек- 
сандр Грин провел свои последние 
годы, Здесь он закончил свою «Ав- 
тобиографическую повесть», испо- 
ведь о годах скитаний по ночлеж- 
кам и царским тюрьмам. Здесь он 
и умер. 

: Скромен памятник писателю на 
старокрымском кладбище у под- 
ножия горы Агармыш, но всегда 
на могильной плите свежие цветы. 
Их приносят читатели, приезжаю- 
щие сюда со всех концов страны. 

Я побывал в домике, где жил 
Грин. В небольшой комнате с вы- 
беленными стенами стоит узкая 
кровать. Перед ней на полу 
барсучья шкура — подарок друга- 
охотника. У изголовья столик с 
тяжелой мраморной доской. У 
окна письменный стол темного де- 
рева — за ним Грин работал. Мор- 
ская раковина на подоконнике, 
якорь в углу, чучело Гуля на сте- 
не... 

Все здесь — как было при жиз- 
ни Грина. И чудится: вот откроет- 
ся дверь, и он войдет, сядет в крес- 
ло и глубоко задумается, глядя на 
далекие горы. И перед его взором 
возникнут южные моря и далекие 
экзотические порты... 

Не ищите на картах Лисс или 
Зурбаган. Не стройте догадок о 
колониальных странах и южных 
морях, где разворачивается дейст- 
вие гриновских книг. Если вы вчи- 
таетесь поглубже, то перед вами 
проглянут знакомые очертания Ял- 
ты, Феодосии или Одессы. Только 
один раз был Грин в далеком пла- 
вании и дальше Александрии не 
плавал. Южные моря и экзотиче- 
ские страны Грина — не что иное, 
как море Черное и его побережье, 
расцвеченное волшебной кистью 
триновского воображения. И герои 
писателя — жители Черноморья: 
рыбаки, охотники, моряки или пор- 
товики. Все они непременно люди 
мужественные, благородные, вер- 
ные дружбе. 

О море написано много, но не 
сыскать книг, на чьих страницах 
плескались бы такие лазурные и 
теплые моря, как на страницах 
Грина. В этих солнечных морях от- 
ражается его романтическое виде- 
ние мира, преданность светлой 


Наш Мальчиш- 
Кибальчиш 


се знают, кто такой Мальчиш-Кибальчиш, знают, 
что он из повести Гайдара «Военная тайна», вер-. 
нее, из сказки, которую любил в этой повести 
славный Алька и которую так здорово рассказала ок- 
тябрятам вожатая Натка. Сказочный тайдаровский ге- 
рой храбро бился и погиб, не сломленный буржуинами. 

А я знал и взаправдашнего Мальчиша-Кибальчиша, 
Впрочем, с ним былс чуточку иначе. 

Он собрал нас однажды и повел на военную игру. 
Решили провести ее на крепостной стене, а главную 
битву — в сумраке грозной башни, Это было в древнем 
русском городе Пскове, только что освобожденном от 
фашистов. Мы как раз стали тогда пионерами. 

Наш Мальчиш-Кибальчиш хорошо задумал игру: сра- 
зу всем идти в бой. И вдруг отдал другой приказ — 
все отправляются в разведку, за крепостной вал: «Бе- 
гом! Марш!» 

Мы побежали. А он остался. И в одиночку обезвре- 
дил красногалстучный наш командир мину, оставлен- 
ную гитлеровцами. Он обнаружил ее первый. 

Он был нашим ровесником, но уже успел отличиться 
на настоящей войне. Один во всем классе, он имел 
правительственную награду — медаль «Партизану Оте- 
чественной войны» 2-й степени. 

Он очень любил, когда мы его звали Мальчишем-Ки- 
бальчишем. . 

Последний свой подвиг он совершил год спустя пос- 
ле истории с миной. Помню, как сейчас, стоял теплый 
весенний день. До начала каникул нам, шестиклассни- 
кам, оставалось меньше недели. Была болышая переме- 
на. Школьный двор переполнен. 

Вдруг откуда ни возьмись летит вприпрыжку кара- 
пуз, держа кепку, полную найденных где-то взрывате- 
лей. Подбегает к таким же, как сам несмышленышам, 
чиркает спичкой... Я видел, как бросился к малышу 
Мальчиш-Кибальчиш, схватил кепку с взрывателями, 
прижал смертоносные игрушки к животу и упал на 
землю... 

Он погиб, наш Мальчиш-Кибальчиш. Но больше ни- 
кто не пострадал. 

Гайдаровские традиции живут и в игре; и в жизни, и 
в искусстве. Я смотрел недавно новую картину произ- 
водства Киностудии детских и юношеских фильмов 
имени Горького, называется она «Птицы над городом». 
Это о сегодняшних пионерах. 

Посмотрите эту картину, и вы узнаете в ней себя, уз- 
наете Мальчиша-Кибальчиша семидесятых годов, 
вспомните добрым словом Гайдара и его книгу «Воен- 
ная тайна». 

Виктор ДМИТРИЕВ 


Йнонерский компас 


добра. Этой верой проникнуты все и о пионерах сегодняшних, о подвигах ребят в годы Великой 

его рассказы, повести и романы. Отечественной войны и в мирное время. 

И поэтому к ним так жадно тянут- Как разобраться в этом множестве, как выбрать нужную тебе книгу? 

ся читатели, особенно молодые. 
Потому так много у нас в 

стране клубов «Алые паруса». По- 

тому так быстро переходят из рук 


мечте и глубокая вера в торжество М... книг написано о юных ленинцах, и о первых пионерах, . 


В издательстве «Книга» вышел указатель «Будь готов!». В нем. ко- 
ротко рассказано про все книги о пионерах. В нем четыре раздела: 
Т. Твоя организация. П. Они были первыми. Строительство новой | 
жизни. Ш. Юные мстители. ГУ. Славная эстафета в надежных ру- | 
в руки книги Александра Степано- ках. 


Возьми указатель, и он поможет тебе найти много интересных книг. 
Авторы указателя Г. Красных и И. Лунина. 


вича Грина и не меркнет добрая 
память о нем — рыцаре мечты. 


Ю. КОТЛЯР 


В 


_ Письмена 


На 


снегу 


На фотографиях, которые вы 
здесь видите,— следы. Обрывки 
тех бесконечно разнообразных и 
сложных записей, что покрывают 
снег повсюду: в лесу, поле, степи 
и безлесных горах. Никто не 
скроет. своих следов — ни напа- 
дающий, ни спасающийся бегст- 
вом. Прямые и извилистые, то по- 
хожие на пунктир, то сливающи- 
еся в сплошные линии, строки 
следовых цепочек расшифровыва- 
ются не сразу. Однако распуты- 
вание следов (тропление) — дело 
‘увлекательное! 

Легко ли определить, например, 
сколько в лесу зайцев? Подсчет 
следов и тропление помогают уче- 
ным и охотникам в этом. Что и 
сколько ест зимой лось? Как 
«мышкует» лисица? Всегда ли 


удачна охота волков? Где зимний 
дом уссурийского тигра? Идя по 
следу зверя, мы шаг за шагом чи- 
таем события его зимней жизни, 
Тропление позволяет найти 
ошибки в некоторых сложивших- 
ся, казалось бы, представлениях о 
животных. Так, многие до послед- 
него времени считали, что рысь 
очень любит лазить на деревья, от. 
куда и нападает на добычу. Рас- 
шифровка следов показала об- 
ратное: на деревья рысь поднима- 
ется очень редко, в тех случаях, 
когда ее преследуют собаки, 
а добычу скрадывает на земле. 
Таких интересных подробностей 
при троплении можно узнать не- 
мало. 

1. Кто прошел здесь, оставив яс- 
ную узорчатую строчку? Отпечат- 
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у—з, 


Такой след часто встретишь’ в 
наших лесах. 


ки лап — трехпалые, поэтому даже 
неопытный наблюдатель сразу до- 
гадается, что это след птицы, Дей- 
ствительно, перед нами след ряб- 
чика, лесной птицы из семейства 
тетеревиных, 

2. Здесь на снег тяжело опу- 
стился красавец глухарь. Удари- 
ли по снегу сильные крылья, же- 
сткие маховые перья прочертили 


к» АДУ 


о вон на, 


Кажется, тут прошел крупный 
зверь. 


борозды. Глядя на такой след, 
живо представляешь себе огром- 
ную черную птицу, слетевшую 
на лесную поляну с высокой су- 
хой сосны, и, кажется, видишь на- 
стороженно поднятую бородатую 
голову глухаря, ощущаешь  сте- 
пенность его шага... 

3. А этот след — один из самых 
обычных в наших лесах, его мож- 
но встретить даже в городских 
парках. След напоминает пере- 
вернутую трапецию, он неве- 
лик — его можно закрыть школь- 
ной тетрадкой. Зверек передви- 
гается прыжками на небольшие 
расстояния, от дерева к дереву. 
Наверное, вы и сами уже догада- 
лись, что это след белки. 

4, На мягком снегу, присыпав- 
шем ледяную корку, отпечатались 
широколапые следы зяйца-беля- 
ка, Как и белка, заяц на бегу вы- 
носит задние лапы вперед, а ма- 
ленькие, сравнительно узкие, пе- 
редние лапы опускаются на снег 
сзади, Следы беляка, особенно, 
когда «разъезжаются» его паль- 
цы, несоразмерно велики: может 
показаться, что тут прошел гораз- 
до более крупный зверь. Объяс- 
няется это просто — широкие, гу- 
<то опушенные лапы беляка поз- 
воляют ему как на лыжах легко 
бегать даже по глубокому, рыхло- 
му снегу, Американского беляка 
так и называют: лыжный заяц, 
Есть такие лыжи и у некоторых 
других зверей, но у беляка от- 
носительно его веса они самые 
широкие. 

5. Крупные кошачьи лапы. Ха- 
рактерные признаки следов всех 
кошачьих — округлые очертания 
лап, нет отпечатков втянутых ког- 
тей, Это след, пожалуй, самого за- 
мечательного зверя лесов нашей 
страны — амурского тигра, Тигры 
сохранились теперь только на 
Дальнем Востоке, хотя раньше жи- 
лиив Средней Азии, Сейчас в При- 


След самого замечательного зве- 
ря лесов нашей страны. 


Фотографии автора. 


Рисунки А. ГРИШИНА. 


На зернистом 
копыта. 


снегу — отпечаток 


не часто. 


Следы медведя на снегу увидишь 


морье и Приамурье этих зверей 
около ста пятидесяти. Они нахо- 
дятся под охраной закона, охо- 
титься на тигров запрещено. Сни- 
мок сделан на лесной речке в 
Сихотэ-Алиньском заповеднике. 
Тигр прошел по влажному сне- 
гу, пропитанному выступившей 
из-подо льда водой. Мороз прев- 
ратил эти отпечатки в ледяные, 
окрасил их в темно-голубой цвет. 

6. Этот снимок сделан в высо- 
когорье Западного Тянь-Шаня. На 
зернистом, обработанном ярким 
горным солнцем снегу — отпеча- 
ток копыта горного козла, или 
козерога, обладателя огромных 
серповидных рогов. Плотными ко- 
роткими копытами козлы на паст- 
бищах разгребают снег, добира- 
ясь до скрытой под ним сухой 
травы. 

7. Следы волчьей стаи на ог- 
ромном лесном болоте в Вологод- 
ской области. По такому рыхлому 
снегу волки предпочитают идти 
гуськом, ступая «след в след». 
Если охотнику удастся найти та- 
кой вот участок, где звери то раз- 


След в след идут волки... 


о 


бредались, то топтались на одном 
месте, можно определить число 
волков в стае. Здесь их было 
пять. Пять отдельных строчек 
видно в нижней части кадра. По- 
середине точка, где они пересе- 
каются. Вперед уходят только две 
цепочки — стая разбилась на две 
шеренги, в перспективе сходящи- 
еся в одну. Совместная, группо- 
вая охота помогает хищникам бы- 
стрее овладевать добычей. 

8. Аля того чтобы узнать этот 
след, не нужно быть следопытом. 
Отпечаток огромной вытянутой 
ступни похож на босую челове- 
ческую ногу. Это бурый медведь. 
Тут он наступил на присыпанную 
снегом валежину. Следы медве- 
Ая на снегу увидишь не часто — 
зимой медведи спят. Но прежде 
чем залечь в берлогу, да и вес- 
ной, они некоторое время бродят 
по «белой тропе». 

Ты спросишь, с чего начать те- 
бе? Рассматривай следы хорошо 
знакомых животных, ищи сходст- 
во и различие между ними. Даже 
в окрестностях больших городов 
можно найти следы белки, зай- 
цев — русака и беляка, лисицы, 
Прекрасным и пока единствен- 
ным пособием тебе может слу- 
жить книга профессора А. Н. 
Формозова «Спутник ‹следопыта». 

Как можно больше измеряй и 
зарисовывай. Рисунок, даже схе- 
матический, сохранит многие ха- 
рактерные особенности следа, ко- 
торые трудно выразить словами, 
Стоит делать и фотографии сле- 
дов, но получить четкий снимок 
удается далеко не всегда. Необ- 
ходим яркий свет, контрастные 
тени; кроме того, важно отыскать 
особенно рельефный, «красивый» 
отпечаток или отрезок следовой 
дорожки. Главное же — найти 
правильную точку съемки, чтобы 
след хорошо помещался в кадре. 
Иногда для масштаба полезно по- 
ложить рядом какой-то знакомый 
предмет (например, коробку спи- 
чек). 

Е. МАТЮШКИН, 


старший научный сотрудник 
Зоологического музея МГУ 


От редакции. Удалось тебе найти 
следы белки или зайца — напиши 
нам. Не забудь прислать рисунок 
или снимок. Так мы продолжим 
начатую прошлым летом «Крас- 
ную тетрадку» («Пионер» № 7 за 
1974 г.). 


А. МУСАТОВ 


Хорошо 


рожок 
играет... 


ПОВЕСТЬ 
Окончание. Начало в № 11. 


В полдень, пригнав телят на водопой, мы с 
Андреем обнаружили в стаде незнакомого нам 
рыжего бычка. 

Был он шустрый, лобастый, крепенький, с 
умильной, лукавой мордашкой. Бычок по-хозяй- 
ски расхаживал среди стада, обнюхивал и за- 
дирал наших телят, а столкнувшись с Черны- 
шом, затеял с ним веселую игру. Сначала они, 
как ошалелые, скакали по поляне, потом приня- 
лись меряться силами, бодаться, стараясь по- 
теснить друг друга широкими лбами. 

Мы разняли. драчунов и сообщили старшему 
пастуху, что в нашем стаде появился чужой те- 
ленок. 

— И впрямь приблудный, — согласился Ав- 
дей, оглядывая еще не остывшего после схват- 
ки бычка, и глаза его загорелись. — Хорош, 
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бестия, хорош. Стать-то какая, порода... Цены 
ему нет... 

— Надо в правление ‘колхоза сообщить, — 
сказал Андрейка. — Пусть оттуда соседям 
позвонят. 

— Да, да, нынче же сообщу, — согласился 
Авдей и наказал нам позорче смотреть за при- 
блудным бычком. 

Но прошел день, другой, а за Лобаном, как 
мы прозвали бычка, никто не приходил. 

Авдей частенько подходил к нему, гладил по 
шее, по спине, щупал колени, осматривал ко- 
пыта. 

— Чего-то он замышляет, — шепнул мне 
Андрей и спросил Авдея, почему до сих пор 
хозяева не забирают бычка, — может, из прав- 
ления забыли позвонить по телефону? 

— Вполне возможно, — согласился Авдей. 

— А давайте мы с Петькой в Кузьминки сбе- 
гаем. И во Владычино, — предложил Анд- 
рей. — Про Лобана скажем. 

— Нет уж, вы телят пасйте, — подумав, 
сказал Авдей. — Сам схожу. Я ведь в округе 
всех пастухов знаю. 

Он пропадал с утра до вечера, а когда вер- 
нулся, то сказал, что приблудный теленок со- 
всем не из Кузьминок и не из Владычина, а из 
отдаленного Гадаевского ‘колхоза. 


— Нет уж, вы пасите, я сам схожу... 


— Вот ведь куда махнул, паршивец. Почти 
за двадцать километров. Завтра за ним пастух 
придет. 

И верно, на другой день, не успели мы еще 
телят на пастбище выгнать, как к нам в лагерь 
заявился гадаевский пастух. Был он призе- 
мист, одутловат, с бельмом на глазу, с густой 
щетиной на щеках и подбородке. 

— Где тут беглец наш? — озабоченно об- 
ратился он к Авдею, наспех пожав ему руку. -- 
Ну и морока с ним, окаянным... Третий раз уже 
убегает. 

Авдей провел гадастского пастуха в загон и 
указал на Лобана. Пастух накинул ему на шею 
веревку, завязал узлом и потянул бычка за со- 
бой. Но теленок заупрямился, подался назад. 

— А вы покличьте, — посоветовал Анд- 
рей. — Как у вас в стаде его звали? 

— Бес его знает... всех не упомнишь, — от- 
махнулся пастух. — У меня их поболе вашего 
будет. 

Авдей стеганул Лобана хворостиной, под- 
толкнул его сзади, и тот наконец вышел из за- 
гона. 

— Спасибо, Авдей Силыч... за присмотр, за 
все, — поблагодарил гадаевский пастух. 

— Да уж как заведено... Пастух пастуха за- 
всегда выручит... — И Авдей, сунув Митьке в 
руки хворостину, кивнул на бычка. 

— Подгони-ка упрямца. Подмогни человеку. 

— И далеко их провожать? — недовольно 
спросил Митька. — Мне же стадо выгонять на- 
до. 

— Шагай, шагай, там видно будет. А телят 
я сам попасу. 

Мы проводили взглядом заарканенного быч- 
ка, который, то и дело оглядываясь и недоволь- 
но помыкивая, без особой охоты плелся за га- 
даевским пастухом. Сзади теленка подгонял 
Митька. 

— А бычок-то не очень к пастуху тянется, — 
вслух подумал Андрей. 

— Отвык, шалопут, — сказал Авдей и, по- 
смотрев из-под ладони на солнце, приказал 
Вовке поднимать телят. 

Мы с Андреем взяли косу, серп, пустые 
мешки и отправились «сенокосничать». По до- 
роге встретили сына владычинского пастуха 
Леньку, того самого, который когда-то передал 
нам сбежавшего Черныша. 

— Салют, пастухи! — приветствовал он нас 
и сообщил, что у них из стада отбился бычок. 

— Какой он из себя? — чуть ли не в один 
голос спросили мы. 

— Злдоровяк, драчун, задирает всех. Вроде 
вашего Черныша. Только масть рыжая. Кли- 
чем: Лобан да Лобан. 

— И мы его так прозвали, — вскрикнул я. 

— Так он у вас, бродяжка! — обрадовался 
Ленька. — Третий день его ищем. 

— А разве наш пастух не заходил к вам? 


Ленька помотал головой. Нам стало все яс- 
но. Андрей посмотрел на петляющую вдоль ре- 
ки тропинку, по которой гадаевский пастух увел 
бычка, и вдруг махнул нам рукой: 
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— Ну что ж, Митька, хочешь на честность, так давай на честность! 


— Айда в погоню! Может, еще и успеем... 

Мы со всех ног помчались по тропинке к 
бревенчатому мосту через Пружанку. 

По дороге Андрей рассказал Леньке, что Ав- 
дей отдал Лобана гадаевскому пастуху. 

Бежали мы как на пожар, не жалея сил, но 
в пастушачьей одежде и обуви нам вскоре ста- 
ло невмоготу. 

— А если напрямик рвануть, — предложил 
Андрей, — через реку? 

После купания в холодной Пружанке бежа- 
лось легко, и минут через пятнадцать мы вы- 
брались на взгорок, через который полевая до- 
рога переваливала на Гадаево. Залегли в ку- 
стах и принялись наблюдать. Но дорога была 
пуста. 

— Видно, вперед ушли, — сказал Анд- 
рей. — Опять догонять надо... 

— Слышь, Андрей, — шепнул я.— А по- 
чему провожать бычка Азвдей Митьку послал? 
Может, он заодно с дедом? 

— Да нет, не должно, — не очень уверенно 
ответил Андрей. 

— Ну что ж, побежали дальше. — Он при- 
встал и вдруг вскрикнул: — Смотрите... они... 

— Наш Лобан! Наш! — узнал наконец Лень- 
ка и уже готов был броситься к нему навстречу, 
но Андрей схватил его за руку. 

— Подожди! Посмотрим, чего будет... 

«Троица» подходила к нам все ближе и 
ближе. 

Разопревший и вконец обессиленный гадаев- 
ский пастух обернулся к Митьке, и мы услыша- 
ли его хриплый, раздраженный окрик: 

— Да стегай ты его, прорву. Подгоняй, пори 
почем зря! 

— Не буду пороть! — буркнул Митька. 

— Это как не будешь? —Пастух даже оста- 


Рисунки Ю. КАРПОВОЙ. 
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новился. — Тебе Авдей что наказал? Куда 
бычка гнать? 
— Сказал, не погоню — и не погоню. Это не 
ваш бычок... 
— Опять двадцать пять, — рассердился па- 
стух. — И глуп же ты, как пробка. А мне еще 


— Ух ты, Авдей ка- 
кой. Ну надо же! 


Авдей расхваливал тебя: надежный, мол, оборо- 
тистый, все смекает. 

— Вотя и смекаю... 

— Ну, ладно, — примирительно сказал па- 
стух. —Тяни бычка, а я подгонять буду. — Он 
сунул Митьке в руки конец веревки и отобрал 
у него хворостину. 

И тут произошло неожиданное. Не успел па- 
стух хлестнуть теленка, как Митька, выпустив 
из рук веревку, шлепнул его по спине, лихо 
свистнул и подтолкнул вперед. Почуяв свободу, 
бычок взбрыкнул и помчался по дороге. А на- 
встречу ему с ликующим криком выбежал 
Ленька. 

— МЛобан, Лобанчик! Ко мне, Лобан! Ко мне! 

Вздрогнув, бычок замедлил шаг и протяжно 
замычал. Потом подошел к пастушонку и 
ткнулся влажными губами в его протянутые 
ладони. 

— Дурашка! Шалопут! Пропал, избегал- 
ся, — ласково выговаривал ему Ленька. — Ну, 
пошли домой, пошли! 

— Это что ж такое? — пришел наконец в се- 
бя опешивший пастух. — Разбой? — И он бро- 
сился ловить ужом извивающийся по дороге 
конец веревки. Но тот никак не давался ему в 
руки, вьюном крутился вокруг Леньки. Нако- 
нец, изловчившись, пастух ухватил его и потя- 
нул Лобана к себе. 

Мы с Андреем тоже вцепились в веревку. 

— Дяденька, это не ваш бычок... Он из вла- 
дычинского стада. Видали, как к хозяину бро- 
сился! 

Схватка за веревку продолжалась недолго. 
Пастух отшвырнул нас в сторону, но и сам в 
тот же миг повалился на дорогу. Это Ленька су- 
мел развязать узел веревочной петли на шее 
бычка и теперь вместе с ним улепетывал поле- 
вой тропинкой к реке. 

Мы с Андреем побежали следом. 

Сзади слышался тяжелый топот сапог, 
брань, угрозы. Но где пастуху было угнаться 
за нами! Вскоре он выдохся, опустился на тра- 
ву и повелительно закричал на Митьку: 

— Чего столбом вётал? Догоняй! 

Но тот, обойдя пастуха стороной, выбрался 
на полевую тропинку и зашагал к лагерю. 

В тот день, когда должно было состояться 
собрание животноводов, Авдей вел себя доволь- 
но странно. С утра сам выгнал телят, до полу- 
дня пас их в одиночку, а после обеда объявил 
нам, что по всем причинам сегодня соберется 
гроза. А значит, во все глаза следить за теля- 
тами. 


— Порядок такой будет, — деловито распо- 
рядился он. — Я ухожу на собрание, а вы втро- 
ем пасете телят — Андрюха, Петька и Вовка. 

— А Митька где? — спросил я. 

— Приболел он, брюхом мается. Пришлось 
его на медпункт отправить. 

Я посмотрел на небо, обшарил глазами гори- 
зонт. 


— Откуда вы знаете, что гроза будет? 
— Поживешь с мое— узнаешь. Косточки, они 
все чуют... —Покряхтев, Авдей потер ладоня- 


ми свои колени. — Значит, так... За старшего 
назначаю Вовку. От стада чтоб никто никуда. С 
телят глаз не спускать. 

— Вот так побывали мы на собрании, —тас- 
терянно шепнул я Андрею, когда Авдей ушел. — 
Ну и хитер дед... 

— Ничего, — подмигнул мне Андрей. — Мы 
тоже не лыком шиты, Митька мне утром все 
рассказал. Дед велел ему для отвода глаз боль- 
ным прикинуться, а сам его на собрание приве- 
дет. Вроде как свидетеля и своего защитника. 
Ну, Митька ему там покажет, всю правду вы- 
ложит. 

— Аесли испугается... смолчит? 

— Не должно!.. 

И все же меня охватили сомнения. Из поднпа- 
сков на собрании один Митька, а дед хитер. 
Задумался и Андрей. Время шло, никакой гро- 
зы не предвиделось, телята мирно пощипывали 
траву, и мы принялись уговаривать Вовку от- 
пустить нас на собрание. 

— А что Авдей наказал? Никому никуда. И 
не выдумывайте — не пущу. 

Но тут, на наше счастье, к стаду подбежало 
трое девчонок. В руках они держали кто хво- 
ростину, кто палку с загогулиной, кто длинную 
гибкую ветку лозы. 

— Ребята, — подозвала нас Андрейкина се- 
стренка Надя. — Бегите на собрание скорее. 
Там дед Авдей вас в яму закапывает. 

Из беглого Надькиного пересказа мы поня- 
ли, что, по словам Авдея, потравы посевов до- 
пустили мы, подпаски, по своей нерадивости! 
Но дед строго наказал нас за это и быстро на- 
ладил подкормку телят зеленой травой. А чу- 
жие телята оказались приблудными и сразу же 
по его распоряжению были изгнаны из стада. 

— А про владычинского бычка разговор 


Утро, луг; а роса крупная-крупная... 
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был? Про пастуха из Гадаева? — допытывался 
Андрей. 

— Да трепыхался Митька, бубнил что-то. 
А дед его на смех поднял... По всем статьям 
завалил. Как двоечника... 

Мы крикнули Вовке, что нас всех срочно вы- 
зывают на собрание, передали девчонкам наши 
кнуты и побежали в деревню. 

— Зря мы тогда чужих телят выгнали, — с 
сожалением заметил Андрей. — Как теперь 
докажешь, что Авдей мухлевал да жульничал? 
"Телят и след простыл. 

— И про владычинского бычка ничего не 
докажешь... Вот если бы Леньку позвать... 

— Ленька что... тоже пацан, вроде нас. Ес- 
ли бы дядя Павел словечко замолвил.— Анд- 
рей вдруг придержал нас за плечи: — Давайте 
так. Я побегу к владычинскому пастуху. Объ- 
ясню все... Он поймет. А вы айда на собрание. 

— Да не успеешь! — заметил я. 

— У дяди Павла мотоцикл есть... Мигом 
примчимся. 


Около красного уголка собралось полно лю- 
дей. Авдей, возбужденный, взъерошенный, си- 
дел среди пастухов, курил одну беломорину за 
другой и беспрестанно: лез к соседям с разгово- 
рами. 

Митька, жалкий, растерянный, прижался к 
стене коровника и жевал сухую былинку. 
Встретившись с нами взглядом, он виновато 
пожал плечами. Около Митьки сидела расстро- 
енная Зина Лобачева. Мы встали рядом с ними. 

Собрание вела тетя Катя Чашкина. 


— Тихо, граждане! Никого не обижу, все 
выговоритесь. Только но очереди. 

— Васильевна, — перебила ее одна из те- 
лятниц, заметив меня и Вовку. — Вот они, на- 
ши пастушата... Явились не запылились. Мо- 
жет, опять о телятах поговорим? 

Тетя Катя, вытянув шею, смерила нас взгля- 
дом. 

— А где же четвертый ваш... Сергачев? 

— Аон.., он за свидетелем побежал, — ска- 
зал я. 

— За каким таким свидетелем? 

— Подождите немного. Он скоро будет. 

— Ладно. Повременим, коли так. —Тетя Ка- 
тя кивнула пастуху дойного стада: — Давай, 
Иваныч, доложись собранию. 

Пастух принялся рассказывать, как пасутся 
дойные коровы. Кормов хватало, удои непло- 
хие, заболеваний нет, но сейчас травы погоре- 
ли, отава не подрастает, нужно искать новое 
пастбище или подвозить зеленую подкормку. 

— Аяо чем толковал? — крикнул Авдей. — 
Долго же ты раскачиваешься, Сергей Иваныч. 
Я свой молодняк давно уже подкармливаю. 

— Авдей-то наш в передовики лезет, — под- 
толкнул я Митьку. 

— Он тут еще и не такое наговорил, — 
вздохнул Митька. — И про пастьбу по клеткам, 
и про навесы от оводов, и про соль-лизунец... 
Лучшего, мол, пастуха и на свете нет... 


Сергей Иваныч продолжал говорить, а мы, 
навострив уши, чутко прислушивались, не зата- 
рахтит ли на дороге, ведущей из Владычина, 
мотор мотоцикла. Прогромыхал по ухабистой 
шоссейке пустой грузовик, проехала телега, по- 
визгивая немазаными колесами, захрюкал где- 
то вспугнутый поросенок... 

«Все... накрылись мы, — подумал я. — Не 
нашел Андрей дядю Павла». Неожиданно из 
красного уголка донесся глуховатый, дребез- 
жащий звонок. 

— Тетя Катя, вас! — крикнули из помеще- 
ния, и чья-то рука протянула ей через распах- 
нутое окно телефонную трубку. 

Тетя Катя долго слушала, кивала головой, 
говорила: «Надо же», «Скажи на милость», 
потом, вытерев запотевшую трубку ладонью, 
вернула ее обратно. 

— Что ж, граждане, — помолчав, сказала 
она.—И впрямь у наших пастушат свидетель 
нашелся. Да не кто-нибудь, а взрослый, ува- 
жаемый человек. — И она сообщила, что вла- 
дычинский пастух Павел Кузьмичев подтверж- 
дает, что Авдей Прошечкин действительно пе- 
редал гадаевскому спекулянту их бычка Лоба- 
на. Но только ребята сумели отбить этого быч- 
ка и вернули его законнЁм хозяевам. По этому 
случаю правление Владычинского колхоза объ- 
явило благодарность ольховским пастушатам, а 
против Авдея Прошечкина решило возбудить 
уголовное дело. 

— Вот так Прошечкин! — раздались возгла- 
сы. 

Вскочив с бревен и бестолково размахивая 
руками, Авдей закричал, что все это злой наго- 
вор, что владычинский пастух сводит с ним 
старые счеты. 

— Да я сам на него в суд подам.. За на- 
веты! 

— Суд, конечно, свое слово скажет, — ска- 
зала тетя Катя. — Только боюсь, не выкрутить- 
ся тебе, Авдей. Совесть ты забыл, на чужих те- 
лятах решил нажиться, и потравами занялся, и 
враньем, и жульничеством. А главное, мальчи- 
шек хотел сманить. Ты ведь не только посе- 
вы в поле губил, ты души ребятам пытался по- 
травить. Да не поддались тебе мальчишки. И 
уходи ты от них подальше, не ломай им жизнь 
молодую. Нельзя тебя больше ни к ребятам, ни 
к телятам допускать. 

— А кто же теперь телят пасти будет? — 
спросили доярки. 

— Да есть пастухи, есть, — сказала тетя 
Катя. — Вон они стенку коровника подпирают. 
Трое их здесь, а сейчас и четвертый заявится, 
Андрей Сергачев. Молодцы наши ребята! Сме- 
калистые, старательные. Пастьбу ведут по-хо- 
зяйски. А какую они схватку с Авдеем выдер- 
жали! Вот им стадо и доверим... Ну что, ре- 
бята? ‚ 

— Да согласны они, согласны! — заметив 
наше ‘замешательство, воскликнула Зина Лоба- 
чева. —'Трудно будет, мы им всем отрядом по- 
можем. 

— Ктоу вас за старшего будет? 
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Нам с Вовкой ничего не оставалось делать, 
как показать на Митьку Савкина. 
— Вот и порядок! — улыбнулась тетя Ка- 


тя. — Пасите на здоровье! 


Утром, едва над зубчатой кромкой дальнего 
леса заалела заря, мы принялись будить телят. 
Пастушечьего рожка у нас не было, дед Ав- 


дей унес его с собой. Андрей ипрал побудку на 


старом пионерском горне. 


Звонкие, чистые, зовущие звуки, как струи 


ливневого дождя, затопили всю округу. 
— Хорошо горнист играет, выговаривает... 


цу загона. 


КОНЕЦ 


выгоняйте вы скотину на широкую долину, — в 
такт горну крикнул Митька и распахнул двер- 


ПЕШКИН 
° СОВЕТУЕТ 


Многие ребята участвуют в тур- 
нирах клуба «Белая ладья», одер- 
живают радостные победы и тер- 
пят досадные поражения. 

«Как научиться играть лучше? »— 
спрашивают у Пешкина его друзья. 

«У нас в школе, — пишет Володя 
Маркевич (Алма-Ата), — многие 
ребята считают, что главное — хо- 
рошо знать дебюты, они зубрят 
разные варианты, а потом ловят 
на эти варианты . противников. 
Действительно ли дебюты имеют 
такое большое значение?» 

Конечно, знать дебютные ва- 
рианты, которые ты, Володя, соби- 
раешься применить, надо. Знать, 
понимать, но ни в коем случае не 
зубрить. 

«Не надо механически заучи- 
вать вариант за вариантом,— пи- 
сал бывший чемпион мира Э. Лас- 
кер.—- Разбирайте лишь те немно- 
гие, которые применяете в своей 
практике. Испытав какой-нибудь 
вариант, надо впоследствии про- 
анализировать свою партию, осо- 
бенно в том случае, если вы ее 
проиграли. Такая проверка необ- 
ходима для того, чтобы установить, 
явился ли проигрыш результатом 
неправильной игры в дебюте, или 
какой-либо ошибки в позднейшей 
стадии партии». 

«Что надо для того, чтобы пра- 
вильно играть в дебюте? », — спра- 
шивает Петя Мясоедов из Гомеля, 
третьеразрядник. 

Пешкин рекомендует всем ре- 
бятам запомнить такие простые 
правила: 

старайтесь занять пешками по- 
зиции в центре — это обеспечит 
Удобное развитие фигур; я 

вначале вводите в игру легки 
фигуры, потом ферзя и ладьи; 

без серьезных оснований в де- 
бюте не ходите одной, двумя фй- 
турами несколько раз. Остальные 
в это время будут бездействовать; 

не увлекайтесь материальными 
завоеваниями в дебюте, если это 
ведет к значительному отстава- 
нию в развитии. 
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«У меня очень часто бывают 
кзевки»,—пишет московская школь- 
ница Наташа Артамонова.— Игра- 
ешь, играешь, все хорошо, потом 
вдруг поставишь под удар фигуру 
или не заметишь мат. И все про- 
пало. Посоветуй, Пешкин, как оту- 
читься от «зевков»?» 
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Часто, Наташа, шахматист счи- 
тает свою грубую ошибку слу- 
чайностью, мол, «зевнул» нечаян- 
но. Он сам себя оправдывает, 
старается поскорее забыть об 
ошибке. 

Ни к чему это. Надо быть осто- 
рожнее, внимательнее относиться 
К замыслам и угрозам противни- 
ка. А то бывает и так — шахма- 
тист увлечется своими планами, 
позабыв о планах противника. 
Тут-то очень легко «зевнуть». 

«У нас был такой спор,— пишет 
Лева Кораблев (из Куйбышева).— 
Один мальчик играл одним коро- 
лем, у его противника были ко- 
роль и ферзь. Во сколько ходов в 
таком случае надо дать мат? Неко- 
торые ребята говорили, что за де- 
вять ходов». 

Чтобы заматовать одинокого ко- 
роля, дается 50 ходов, 

Откуда же взялась цифра 9? 
Дело в том, Лева, что в оконча- 
нии, о котором ты пишешь, мат 
одинокому королю — достигается 
очень просто. При любой позиции 
фигур сильнейшая сторона может 
дать мат в девять ходов. 

Проверьте, ребята, это сами на 
доске. 


ДВЕ 
СМЕШНЫЕ 
ЗАДАЧИ 


Пешкин предлагает эти задачи, 
в первую очередь новичкам в 
турнирах «Белая ладья». 

Проверьте себя, все ли правила 
шахматной игры вы знаете, вни- 
мательны ли вы за шахматной 
доской. 

В положении, которое вы види- 
те на верхней диаграмме, белые 
могут дать мат в один ход сорока 
семью различными способами. 

А в позиции на другой диаграм- 
ме допущена явная ошибка. 

Найдите ее. И тогда белые смо- 
гут дать мат в один ход независи- 
мо от того, как будет исправлена 
эта ошибка. А исправить ее мож- 
но многими способами, 


Витезслав 
НЕЗВАЛ 


Убечка- 
Певелиика 

и Солошенный 
идеи 


В каждой стране есть своя главная детская книжка: 
в Дании «Сказки» Андерсена, 

в Англии — «Алиса в стране чудес». 
Немецкие дети с увлечением читают 

братьев Гримм или Гауфа, 

смеются небылицам барона Мюнхаузена, 
американские — не расстаются с Томом Сойером. 
А вот главной книгой детей Чехословакии 
можно, пожалуй, назвать сказочную повесть 
великого чешского писателя Витезслава Неззала 
«Анечка-Невеличка и Соломенный Губерт». 

В ней рассказывается 

о невероятных приключениях 

деревенской девочки Анечки 

и маленького жителя Праги Губерта. 

На русский язык эта книга 

никогда еще не переводилась. 

Сегодня мы печатаем главу из нее. Вы узнаете о том, 
какие удивительные события 

происходили с Анечкой-Невеличкой 

и Соломенным Губертом в зоологическом саду. 


ре 


Рисунки А. АЗЕМШИ. 


за руку. Оглянувшись, Анечка увидела 
большую Обезьяну, которая гримасни- 
чала, сильно сжимая Анечкину руку. 

— Что вам угодно? — испугавшись, спроси- 
ла Анечка-Невеличка. 

Обезьяна, продолжая тримасничать и сжи- 
мать Анечкину руку, ничего не ответила. 

— Она по-чешски не понимает, — решила 
Анечка и попросила Соломенного Губерта пого- 
ворить с Обезьяной на иностранном языке. 

Соломенный Губерт попытался это сделать: 

— Что-рго в-рга м-ргм у-ргу го-рго дно-рго? 

Однако Обезьяна по-прежнему корчила рожи 
и по-прежнему не отвечала. Одной рукой она 
держала Анечкину руку и сильно-пресильно 
ее стискивала, а другой куда-то показывала, 

— Она глухонемая, — решила Анечка-Неве- 
личка. 

Не успел Соломенный Губерт ей ответить, 
как Обезьяна и его схватила за руку той рукой, 
которою прежде куда-то показывала, и пуще 
прежнего стала гримасничать. 

— Мы в опасности! — сказал Соломенный 
Губерт. — Нам следовало бы вернуться. 

Анечка и сама уже думала, что следовало бы 
вернуться, но сделать это было невозможно. 
Обезьяна не пускала их и торопилась, они то- 
же вынуждены были торопиться, что было осо- 
бенно неприятно. 

— Куда она нас’ ведет? — нервничал Соло- 
менный Губерт. 

— Куда же она нас ведет? — беспокоилась 
Анечка-Невеличка. 

Обезьяна торопливо тащила их к длинной 
школьной парте, над которой висела большая 
клетка со старым нахохлившимся попугаем. Он 
сильно хохлился, вертел головой и вниматель- 
но разглядывал пришельцев. 

Приглядываясь к ним долго и пристально, 
он вдруг перестал приглядываться и крикнул: 

— Куда девался Осел? 

Соломенный Губерт даже засмеялся. Анечка- 
Невеличка тоже засмеялась, но только не- 
множко, словно бы вовсе и не засмеялась. 

— Куда девался Осел? — снова крикнул По- 
пугай и стал злиться. 

Соломенный Губерт не знал, глядеть ли ему, 
как злится Попугай, или оглянуться и погля- 
деть, куда девался Осел. Он ‚оглянулся. 

Из-за куста показался Осел. Он так торопил- 
ся, что дважды споткнулся и один раз вообще 
чуть не упал. 

— Станьте к своей парте! — выкрикнул По- 
пугай. 

Осел стал рядом с длинной школьной партой, 
возле которой уже стояла Обезьяна, сильно- 
пресильно стискивавшая руки Соломенного Гу- 
берта и Анечки. Осел стал и понурился. 

— Впредь не имейте привычки слоняться и 
стойте возле своей парты! — крикнул Попугай. 

Осел кивнул и снова свесил голову. 


— Ученики, станьте к Ослиной парте!— 
провозгласил Попугай. Обезьяна, не переставая 


К то-то сильно схватил Анечку-Невеличку 


гримасничать, принялась подталкивать Соло- 
менного Губерта и Анечку к Ослиной парте. 


— Вас необходимо проэкзаменовать! — стро-. 


го сказал Попугай, когда Соломенный Губерт и 
Анечка уселись за Ослиную парту. 

— Сейчас каникулы, и не к чему нас экза- 
меновать! — отважился заметить Соломенный 
Губерт. 

— Каникулы не каникулы, а зоологических 
каникул не бывает! — ответил Попугай. — Вас 
необходимо проэкзаменовать! 

И Анечка-Невеличка с Соломенным Губер- 
том были проэкзаменованы. 

— Сколько будет один да один? — спросил 
Попугай, уже несколько осипший. 

— Один да один будет два, — ответил Соло- 
менный Губерт. 

— Как два? — удивился Попугай и громко 
засмеялся. 

— Один да один будет два, — подтвердила 
Анечка-Невеличка. 

Попугай захохотал. Нахохотавшись, он ска- 
зал: 

— Этим надо будет повеселить педсовет! 

После чего он снова громко засмеялся. Вво- 
лю насмеявшись, он заметил: 


— Таких ученичков у нас еще не бывало! 

И добавил: 

— Один да один будет желтые ботинки! 

Тут уж не смог удержаться от смеха Соло- 
менный Губерт. Анечка-Невеличка тоже засме- 
ялась. 

— Сколько будет один да один? 

— Один да один будет ослиные уши, — от- 
ветил Соломенный Губерт. 

Анечка-Невеличка прыснула. 

— Прекрасно! — сказал Попугай и перестал 
хохлиться. 

— Сколько будет половина и половина? 

— Один! — ответила Анечка. 

Попугай грозно нахохлился: 

— Еще пятнадцать подобных ошибок, и вам 
придется толкать паровой каток! Ужасно! Про- 
сто ужасно! - 

Вволю поужасавшись, Попугай спокойно за- 
метил: 

— Половина и половина будет желтые полу- 
ботинки. Садитесь и постарайтесь это запом- 
нить! 

Анечка села. Она не знала, плакать ей или 
смеяться. 

— Сколько же будет половина и половина? 

Соломенный Губерт встал и ответил: 

— Половина и половина будет яйцо! 

— Отменно! — воскликнул Попугай. — Сда- 
ется мне! что вы уже где-то учились. Мы допу- 
скаём вас к Учебнику по Астрономии! 

Тут вдруг Попугай начал издавать страшные 
вопли. Анечка-Невеличка поглядела на Осла и 
увидела, что тот спит. От воплей Попугая Осел 
проснулся и виновато уставился в землю. 

— Мы допускаем его к Учебнику по Астро- 
номии! — крикнул Попугай Ослу и просипел: — 
Ослу, я вижу, безразлично, что наш ученик 
допускается к Учебнику по Астрономии! 

Тут Осел наконец опомнился и низко покло- 
нился Соломенному Губерту. 

— И чтобы впредь мне не приходилось по- 
вторять! — строго изрек Попугай и обратился к 
Соломенному Губерту: — Как по-вашему, что 
есть звезды? 


® 


— Звезды — это огоньки!— сказала Анеч- 
ка-Невеличка. 

— Барышня, кажется, думает, что мы изу- 
чаем Учебник и можем делать ошибки. Барыш- 
ня заблуждается! Мы изучаем Астрономию, где 
всякая ошибка влечет за собой колоссальные 
неприятности. Поскольку барышня допустила 
ошибку, упала одна звезда. Это некрасиво со 
стороны барышни. Постыдились бы! 

— Звезды есть... — начал Соломенный Гу- 
берт и задумался над тем, что такое в зоологи- 
ческой школе звезды. 

— Прекрасно. Звезды есть, — подхватил По- 
пугай; — не скажу, что это ошибка, звезды 
действительно есть, но все же что есть звезды? 

— Звезды есть мыши, — подсказала Анеч- 
ка-Невеличка Соломенному Губерту. 

Услыхав это, Попугай принялся кланяться 
Анечке и сказал: 

— Давненько у нас не было такого скромно- 
го ученого. Я утверждаю это не потому, что вы 
не стали свой ответ запатентовывать, но еще и 
потому, что вы пришли с ним на помощь луч- 
шему ученику. Мы допускаем вас к Учебнику 
по Естествознанию. 

Говоря эти слова, Попугай все время кланял- 
ся Анечке, причем глаза его были полны слез. 
Обезьяна же перестала гримасничать и три раза 
перекувырнулась. 

— Что есть одуванчик? — растроганно спро- 
сил Попугай. 

— Одуванчик—это лисичка с белым хво- 
стом, из которого летят перья, —сказала Анеч- 
ка-Невеличка. 

— Дивно| Просто дивно! —нежно сказал По- 
пугай и раскланялся. 

Потом он быстро начал задавать вопросы. На 
один отвечал Соломенный Губерт, на другой — 
Анечка. Они отвечали тоже быстро, а Попугай 
еще быстрее задавал новые вопросы. 

— Что есть молния? 

— Молния — это выдвижной ящик, 
тый канителью. 

— Что есть крот? 

— Нрот — это упитанное долото. 

— Что есть Млечный Путь? 


— Млечный Путь — это небесные каникулы. 2 


— Что такое закат? 

— Закат — это иллюминация. 

— Что такое водяная крыса? 

— Водяная крыса — это встреча хвостика 
и напыщенной сливы. 

— Что такое горох? 

— Горох — это военный барабан. 

— Что такое жаба? 

— Жаба — это варежка. 

— Что есть ворон? ' 

— Ворон — это клякса на белом снегу. 

—- Что такое пруд вечером? 

— Пруд вечером — это воздушный шарик, 
который вот-вот улетит. ь 

— Что такое древесная лягушка? 

— Древесная лягушка — это безвестная по- 
гремушка. 


— Что такое сова? 


— Сова — это прежде всего голова. 

Так вот быстро ‘задавал Попугай вопросы, и. 
так вот быстро отвечали на них Соломенный 
Губерт с Анечкой-Невеличкой. ) 

Попугай постоянно приговаривал: «Дивно! 
Просто дивно!» — причем говорил он это неж- 
но и постоянно раскланивался. То и дело он 
растроганно ронял слезу. 

В который раз уронив слезу, он немного на- 
хохлился, но не так, как делал это, когда злил- 
ся, и объявил: 

— Вы заслужили зоологическую Похваль- 
ную грамоту. 

Потом он повернулся к Ослу и приказал: 

— Ступайте и доложите Верховному Прави- 
телю, что два школьника награждены зоологи- 
ческими Похвальными грамотами. Пускай он по 
этому случаю соблаговолит устроить торжество 
первого разряда. После оного Верховный Пра- 
витель должен вручить ученикам диплом. И 
пусть хоть кто-нибудь позволит себе не участ- 
вовать в шествии! Прошу вас поторопиться! 

Осел поторопился и ускакал. 


Перевел с чешского Асар ЭППЕЛЬ. 


Зет. Смотрите, дорогие ля- 
гушата, вот я беру простую 
бумажную ленту, приклады- 
ваю ее концы [АВ] и [СД] 
друг к другу и склеиваю. Но 
не как попало, а так, чтобы 
точка А совпала с точкой Д, 
а точка В—с точкой С. Пе- 
ред склейкой я перекрутил 
ленту один раз. Получилось 
знаменитое в математике бу- 
мажное кольцо. У него есть 
даже особое название — лист 
Мёбиуса. А теперь я беру 
свои ножницы и режу скле- 
енную ленту 
вдоль  пунктирной линии. 
Как вы думаете, что у меня 
получится? Конечно, если 
бы я не перекрутил ленту 
перед склейкой, все было 
бы просто, из одного широ- 
кого кольца получилось бы 
два узких. А что. сейчас? 


Рисунки Б. КЫШТЫМОВА. 


А теперь, лягушонок, 
остановись. 
Возьми бумагу, 
ножницы и клей. 
Приготовь запас 
бумажных лент 
(удобнее те, 

у которых длина 
примерно в 4 раза 
больше ширины). 
Повтори все, 

что сделал Зет, 

и читай дальше. 


Зет. Получилось не два 
кольца, а одно, вдвое уже, 
но зато вдвое длиннее. К то- 
му же перекручено оно не 
один раз, а два. 

Вот какие неожиданные 
вещи происходят с бумажной 
полоской, если склеить из 
нее лист Мёбиуса. А все де 
ло в том, что этот лист об- 
ладает удивительными свой- 
ствами. Сейчас ты сам в 
этом убедишься. 


посередине, 


.б, 


ОО СТОРОН 
М ЕБИУСА ? 


Думаешь, две, как у лен- 
ты, из которой он сделан? 
А вот и нет, только одна! 
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Попробуй покрасить одну 
сторону листа Мёбиуса —ку- 
сок за куском, не переходя 
через край ленты. И что же? 
Ты закрасишь весь лист! 
«Если кто-нибудь вздумает 
раскрасить «только одну» 
сторону поверхности мёбиу- 
совой ленты, пусть лучше 
сразу погрузит ее всю в вед- 
ро с краской», — пишут Ри- 
хард Курант и Герберт Роб- 
бинс в книге «Что такое ма- 
тематика». 

Если на внешнюю сторону 
обычного кольца посадить 
паука, а на внутреннюю — 
муху и разрешить им пол- 
зать как угодно, запретив 
лишь перелезать края коль- 
ца, то паук не сможет до- 
браться до мухи, не так ли? 
А вот если их обоих поса- 


дить на лист Мёбиуса, то 
бедная муха будет съеде- 
на, — если, конечно, паук 


ползает быстрее. 


О РЕВ 


Я вырезал бумажного сол- 
датика и отправил его вдоль 
пунктира, идущего по середи- 
не листа Мёбиуса. И он вер- 
нулся к месту старта. Но в 
каком виде! В перевернутом! 
А чтобы он вернулся к стар- 
ту в нормальном положении, 
ему нужно совершить еще од- 
но «круголистное» путешест- 
вие. 


== 


И тООтОТУЯ 


Таинственный и знамени- 
тый. лист Мёбиуса придумал 
в 1858 году немецкий гео- 
метр Август Фердинанд М&- 
биус, ученик «короля мате- 
матиков» Гаусса. Лист М&ё- 
биуса (его ‘иногда называют 
лентой Мёбиуса) изучается 
в специальной области мате- 
матики — ТОПОЛОГИИ. 

В геометрии Эвклида, ко- 
торую вы учите в школе, фи- 
гуры можно переносить с 
места на место, сдвигать и 
поворачивать. В топологии 
тела и фигуры как бы сдела- 
ны из резины, которую мож- 
но сжимать и растягивать, 
но нельзя склеивать или 
рвать. С точки зрения топо- 
логии баранка и кружка— 
это одно и то же. Сжимая и 
растягивая кусок резины, 
можно перейти от одной из 
этих фигур ко второй. А вот 
баранка и шар — разные ве- 
щи: чтобы вделать отверстие, 
надо разорвать резину. 


ПРОВЕРЬТЕ 
САМИ 


Приготовьте три листа М&- 
биуса, перед склейкой разде- 
лив ленту пунктирными ли- 
ниями на три, четыре и пять 
равных полос. Разрежьтё по 
пунктирным линиям. Что по- 
лучится, если перед склей- 
кой перекрутить ленту два 
раза? А если три? 


Марк ТАРЛОВСКИЙ 


Если 


только 
это 
случится 


РАССКАЗ 


Если по всем предметам я получу пять, 
если только это случится,—мне купят вело- 
сипед. Но я-то знаю: этого никогда не слу- 
чится. Я и в прошлом году старался — ниче- 
го не вышло. Это ведь каждый день надо 
учиться на пять: и сегодня, и завтра, и по- 
слезавтра... Да я просто не выдержу. И никто 
не выдержит. Е 

Кроме отличника. Он уже от природы та- 
кой, его не переделаешь. 

У нас, например, в классе так: кто учится 
на тройки, тот и учится на тройки, как закол- 
лованный. А кто на четверки —тот на чет- 
верки, и ничего тут не поделаешь. У Карпу- 
хина по всем предметам четверки, а по рус- 
скому — тройка. С этой самой тройкой он 
путешествует из класса в класс. Он уже сам 
не верит, что получит четверку. И никто не 
верит. Или, скажем, я. Болыше всего боюсь 
всяких ископаемых, 

— Покажи нам, Смирнов, крупнейшее ме- 
сторождение угля,— говорит Геннадий Нико- 
лаевич. 

Опять уголь! Да когда же это кончится? 
Никак не могу запомнить, где он залегает. 
Знаю: Донбасс. А дальше:.. И начинаешь ша- 
рить по карте: в Европе, в Азии, туда-сю- 
да носишься как угорелый... Черные куби- 
ки ищешь... Хоть бы один! 

В Азии вообще делать нечего — Обь, Ени- 
сей, Лена и тайга, тайга, кругом тайга. Так 
бы и провалился в эту зеленую чашу вместе 
с указкой. 

Нефть, железо, медь — пожалуйста! Даже 
золото... Золота вообще сколько угодно!.. А 
зачем мне золото? Мне уголь нужен. 

— Стыдно,— говорит Геннадий Николае- 
вич,— не знать, где находится уголь. У нас в 
стране столько угля, самые богатые залежи! 
А сколько еще не открыто!— Тут Геннадий 
Николаевич улыбается.— В Сибири, на Алтае, 
на Дальнем Востоке, на Урале, — указка его 
так и летает по карте, —на Севере, в По- 
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волжье!..— Послушать Геннадия Николаеви- 
ча — куда ни ступи, всюду уголь. 

— Ученые предполагают, что на Земле 
Франца Иосифа... | 

Очень он любит говорить об ископаемых. 
Все ребята давно уже привыкли, что ископае- 
мых у нас страшно много. Но наш Геннадий 
Николаевич никак не может привыкнуть. 

— Ты даже не понимаешь, Смирнов, — 
говорит он,— какую они приносят пользу! 

Почему не понимаю? Очень даже понимаю. 
Только мне-то от них один вред. 

Одного я понять не могу: разве велосипе- 
ды не для всех? У Юрки Попова троек уйма, 
а он с утра до вечера на своем «Старте» го- 
няет. Флажок повесил, носится как сума- 
сшедший, и с рулем и без руля и на всю 
округу заливается, , 

«Старт» — полугоночный, самый красивый. 
А зачем мне «Старт», мне бы харьковский или 
минский... Чем он хуже? Да что говорить, ес- 
ли бы я исправил по географии, все равно по 
русскому Анна Петровна больше четверки 
мне не поставит. Она говорит, что я знаю 
только на четыре. Как же я могу получить 
пять, если знаю на четыре? 

— Ты слишком ленив, Смирнов, — говорит 
она,—ты все схватываешь на лету, но слиш- 
ком ленив. 

Как будто в этом дело... Анна Петровна ме- 
ня не любит — вот что главное. И это я давно 
заметил. 

Но разве я хочу, чтобы меня любили: Я хо- 
чу быть таким, как все. Только не надо мне 
говорить, насколько язнаю. Сегодня я ничего 
не знаю, а завтра все. 


Я лежал, мечту 
Мечтал: 
Вот бы взял я и пропал, 
Кто-то б жил взамен меня, 
Словом, я бы 

9 Стал не я. 


Я б тогда на зависть взрослым 
Мог бы жить легко и просто — 
Что ни спросят у меня, 

Отвечаю: я не я. 


Нет, не я порвал пальто. 


И не я разбил стекло. 
Не меня опять за двойки 


:-`-ъ-----ъ-ъъъъъоХ 


Наталия КУЛАКОВА 


ИЕЧТАТЕЛЬ 


А может, мне только кажется, что не лю- 
бит?.. Перелыгин все время твердит, что его 
не любит Геннадий Николаевич. 

— Хоть бы я знал, за что, — говорит.—Ты 
заметил, как он на меня смотрит? 


— Да,—говорю,— заметил... Хотел бы я, 
‘чтобы Анна Петровна на меня так смотрела... 

Но я слишком ленив. Мне слишком легко 
все дается — вот что меня погубило. 


Так что велосипеда мне не видать. На чу- 
жом что за радость кататься! Только разо- 
гнался, а вдогонку тебе кричат: «Последний 
круг!» 

Совсем другое, если у тебя свой велосипед! 
Вывел его из дома и на одной педали, как на 
подножке, стоя, докатился до ворот. А по- 
том — в седло и поехал, поехал куда глаза 
глядят. В этом все и дело: на велосипеде всег- 
да едешь неизвестно куда — может быть, до 
первого угла, может, к школе или просто 
едешь по дороге, с улицы на улицу — все 
дальше и дальше от дома. На велосипеде 
можно заехать страшно далеко. 

Смотришь: дом стоит деревянный с резны- 
ми ставнями, возле дома сад зеленый, у ка- 
литки — лавочка. На углу табличка: улица Бо- 
лотная. Надо же, куда занесло... Никогда не 
слыхал про такую. 


И пусть я не знаю обратной дороги — это 
ничего, велосипед никогда не подведет. По 
земле и по траве, по неровной мостовой, а с 
булыжника на асфальт—и поплыли... Мы 
снова едем по нашей улице, а вот и дом, и за- 
бор, и калитка, мы снова вернулись в родные 
края; ну как тут без нас, как живется? 


Прорабатывал весь класс. 

И не мне дружок мой Колька 
Обещал противогаз. 

Не меня зовут ребята 

На военную игру. 

На моем велосипеде 

Кто-то ездит по двору! 


Я вскочил — ну нет, друзья! 
Пусть уж я останусь я. 
Это, может, и приятно, 
Только я хочу обратно. 
Я уж как-нибудь потом 
Помечтаю. 

О другом. 
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е успели оглянуться — 
НЯ омола прошло с того 
Аня, как Алеша и Боб 
нарисовали Калинку Ма- 
ленькую и предложили 
придумать для нее разные 
спортивные, школьные, 
карнавальные одежки. Тог- 
ла казалось, Новый год да- 
леко: половина лета впере- 
ди, и осень вся, и зимы 
начало. Оглянуться не ус- 
пели, а Новый год — вот 
он совсем рядом. И, конеч- 
но, необходимы, совершен- 
но необходимы карнаваль- 
ные костюмы. Сколько их 
было в «Пионере», в две- 
надцатых номерах и в 1970, 
и в 1971, и 1972 годах! 
Какие хочешь костюмы: 
национальные, костюмы 
рыцаря и художника, ро- 
бота и часов, — да, да, ча- 
сов с циферблатом и стрел- 
ками, — матрешек и голу- 
боволосой Мальвины, Ребя- 
та, участники конкурса 
этого года, еще навыдумы- 
вали разные костюмы. 
Между прочим, Лёка, Ма- 
рина, Алеша, Боб, и даже 
Наташа, и даже — пред- 
ставьте себе! — Калинка мастери- 
ли свои костюмы по этим кар- 
тинкам, попросив разрешения у 
Калинки Маленькой. Она хотя 
не умеет летать на калиновом #/ 
листке, как настоящая Калинка, ЯМ 
а разговаривать может. «Пожа-:., 
луйста, — сказала, — берите. Все 
равно по одной и той же картин? 
ке у каждого свой костюм полу- у 


чится». 

Свой, неповторимый! Конечно, 
костюм паяца или маска кота в 
сапогах, купленные в магазине, 
может быть и привлекательны 
своей гладкостью отделки, ‘но 
придешь в таком костюме или 
маске на карнавал и окажешься 
одним из десяти близнецов, а сам 
начнешь мастерить — такой ко- 
стюм получится и такая маска, сам 
Удивишься. 


сказка Маргарет Мэхи о добром 
драконе с фиалковыми глазами... 

А как вам нравится Пеппи? 
Знаменитая Пеппи, придуманная 
знаменитой шведской писательни- 
цей Астрид Линдгрен... Парик из 
веревки, шнура или тесьмы яр- 
ко-оранжевого цвета. Гладкий 
свитер или кофточка, фартук-са- 
рафан < завышенной талией из 
пестрого или гладкого ситца с 
аппликацией и вышивкой, грубой 
вязки чулки на большущих булав- 
ках, туфли или ботинки номера 
эдак на два больше вашего раз- 
мера. Пеппи есть Пеппи, ни с 
кем не спутаешь... Я вот смотрю 
на рыжеволосую Пеппи (конечно, 
мастерила себе этот костюм Лё- 
ка), слышу веселую музыку и от- 
лично представляю, как она, Ле- 
ка-Пеппи, будет отплясывать на 
новогоднем карнавале с Алешей- 
красноармейцем. 

Костюм  красноармейца... Ба- 
бушка отдала Алеше прошло- 
тоднюю школьную форму, по- 
могла покрасить ее в зеленый 
цвет, помогла сшить плащ на 
красной подкладке. А пояс Але- 
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ша попросил у Юры Одуванчико- 
ва, хорошего человека, что жи- 
вет в их доме на четвертом эта- 
же, Юра, окончив их школу, 
ушел в армию и вот недавно вер- 
нулся. Настоящий кожаный пояс 
с настоящей пряжкой! Алеша на- 
чистил ее мелом. Блестит! 

Какой костюм выбрал Боб? 
Крокодила Гены. Маску из бума- 
ги сделал по (рисунку, шляпу 
сначала склеил из бумаги, а по- 
том Марина связала другую из 
нейлоновой соломки (купила мо- 
ток за 50 копеек в галантерей- 
ном магазине) и помогла соору- 
дить хвост на проволочном кар- 
касе из старых капроновых чу- 
лок, окрашенных в зеленый цвет. 

А сама Марина собрала ворох 
ситцевых  лоскутков, даже у 
Алешиной бабушки и у тети Ма- 
ши из соседней квартиры попро- 
сила. И бабушка и тетя Маша 
счастливы были несказанно, от- 
дав ей лоскутки. Выбросить их 
раньше вроде было жаль, а тут 
карнавальный костюм Марина со- 


Один кошачий глаз можно на- 
рисовать зеленый, другой — голу- 
бой. Усы сделать из жесткой про- 
волоки или из мочалки. И надеть 
шляпу канотье с цветком Кот — 
франт! 

С теми же разными глазами и 
перебитым ухом и выщипанным 
левым усом. Кот — дуэлянт. Да 
еще со шпагой (а шпага — про- 
сто расщепленная пополам длин- 
ная ветка, обернутая серебряной, 
от «Аленкиного» шоколада, бу- 
магой). 

Если тот, кто делает такую мас- 
ку, человек изобретательный, 
он сможет приладить к разно- 
цветным кошачьим глазам полу- 
торавольтовые лампочки от ми- 
ни-батарейки (для карманного фо- 


нарика), и глаза будут вспыхи- шьет. Может, еще приз завоюет! 
вать, как у того доброго дракона. Юбку Марина кроила из шести 

Ах да, вы ведь не знаете еще, клиньев и клинья сшивала только 
что в будущем году в первом по долевой нитке, на отделку по- 
номере «Пионера» — печатается шли бумажные кружева и ши- 
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тье, ситцевые цветы, лепестки их 
Марина вырезала из ткани (ткань 
эту сначала слегка провощила — 
присыпала свечной стружкой и 
прогладила горячим утюгом). Па- 
рик ксоорудила из разноцветной 
тесьмы и тоже ситцевыми цвета- 
ми украсила. Прекрасно получи- 
лось 

Наташа решила быть клоуном. 
Шапочку связала из разных ос- 


татков ниток, оставив место для 
рожек, как для пальца в вареж- 
ке. Пришила к рожкам звонкие 
колокольчики (купила в магазине 
«Рыболов-спортсмен»). Воротник 
вырезала из пропарафиненного 
ситца а комбинезон — просто 
тренировочный костюм с аппли- 
кацией из того же ситца 
(лоскутками с ней Марина поде- 
лилась): Туфли клоунские сдела- 
ла из вязаных папиных носков 
ушила их так, что на каждом 
получился ‘узенький носик, и к 
носику пришила колокольчик. 
Звенят! 

А Калинка? Калинка всех уди- 
вила несказанно, когда прилетела 
на последнюю примерку костю- 
мов... Представляете, как всегда, 


за окном что-то засверкало осле- 
пителыьно, форточка  распахну- 
лась, влетел снежный вихрь и 
кто-то пронесся перед изумлен- 
ными Лёкой Мариной Бобом и 
Наташей. 


— Ой, — закричала Лёка, — 
Змей-Горыным! 
— Ой, — сказал Алеша на 


всякий случай басом, — он слиш- 
ком маленький такие Змеи-Го- 
рынычи не бывают! 


— Ой, — прошептала Мари- 
наА— он нарочно уменьшился, 
чтобы нашу Калинку цап-царап- 
нуть... 

— Ну, — засмеялся Боб. Он 
иногда вспоминает, как его Ка- 
линка сосульками ‘угощала. — Ее 
не очень-то цап-царапнешь! 

— Эю я Дин-дон-динь!— 
зазвенел Калинкин колокольчик, 
и Калинка спрыгнула с корабли- 
ка, сбросила поскорее свирепую 
маску и улыбнулась и глазами- 
бусинками и щечками румяными, 
как рязанские яблочки. 


— О!!! — сказали все, 
молчаливая Наташа. 
Вот так все и было... 


Не хочется ли и тебе так уди- 
вить всех своих друзей на ново- 
годнем карнавале? Попробуй! 

«Эх, — думала Калинка, выре- 
зая маску из бумаги еще задол- 
го до того дня, когда она ребят 
удивила. — Новый тод! Надо при- 
думать что-нибудь вкусное, но- 
вогоднее, А что придумаешь? Они 
все знают, все умеют. И моро- 
женое, и пирожное, и бисквит, 
и печенье, и хворост, и пряники, 
и разные пироги, и даже конфе- 
ты. Вот-вот наступит ужасный 
день — прилечу, а рассказывать 
мне им нечего, все они знают, 
все умеют! 


Пора мне самой учиться даль- 
ше. Поступлю, пожалуй, на пя- 
тую ступень Академии... Очень 
жаль оставлять ребят, но, навер- 
ное, придется. В апреле приемные 
экзамены в Академию — там, на 
двадцать девятой звезде в’ созвез- 
дии Кассиопеи. Полечу и я. Кон- 
курс, правда, большой. Надо са- 
диться за книжки». Что поде- 
лаешь если Калинка так реши- 
ла. Учиться всегда интеребно! А 
вкусное новогоднее Калинка все- 
таки придумала. 


Вот они, сухарики, по записи 
из Лёкиной заветной тетради. Над 
рецептом Лёка написала: «Теста 
приготовить двойную порцию». 
Когда Калинка спросила, почему 
Лёка так написала, она засмея- 
лась и сказала: 


— Как будто ты, Калинка, са- 
ма не знаешь. Этих сухариков 
надо печь огромную гору, напе- 
чешь полгоры — не успеешь ог- 
лянуться, все съели. Не сухари- 
ки — волшебство! 


@ 


даже 


300 граммов сливочного масла 
растереть с одним стаканом са- 
харного песку, взбить 3 яйца (и 
желток и белок), влить быстро в 
масляно-сахарную массу, доба- 
вить по четверти чайной ложки 
соли и соды, 1 стакан любых ре- 
заных орехов. 

Размешать быстро и постепен- 
но всыпать муку (предварительно 
просеянную). Замесить некрутое 
тесто. Формочки для льда (из 
холодильника), слегка смазанные 
маслом, заполнить тестом не до 
краев: во время выпечки оно 
поднимется, 

Печь в умеренно жаркой лу- 
ховке минут 20—25. Вынуть из 
духовки, слегка остудить в фор- 
мочках и порезать там же ост- 
рым, разогретым в кипятке но- 
жом, Совершенно остынут — ссы- 
пать из формочек на доску 
(пусть полежат часок в беспо- 
рядке, подсохнут), а потом уло- 
жить сухарики на блюдо, присы- 
пав сахарной пудрой. 

Сухарики можно печь и не в 
формочках, а, предположим, на 
сковороде или противне, но в 
этом случае они не получатся та- 
кие красивые, 
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Под ольхой в тени ветвей 
Серый еж созвал гостей. 
Но внезапно за бугром 
Трехраскатный грянул гром. 
Гости все свалились с кочки, 
Разлетелись на кусочки. 
Раз, два, три, четыре, пять, 
Помогите их собрать. 
Ка-ли-бор-са-дра-вы-бел, 
Сук-ро-ка-со-лик-сус-тел, 
Дя-ка-сой-ля-ка-лин-си, 
Гуш-ца-ни-боч-ба-ка-фи! 
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Говорил дрозду удод, 
Что журавль все время лжет. 
А журавль твердит: 
— Не стану 
Верить я лжецу-фазану! 
А фазан, наоборот, 
Заявил: — Журавль все врет, 
Но зато правдивей в мире 
Нету птицы, чем удод! 
От волненья лес гудит: 

— Кто же правду говорит?! 
И советует сова: 

— Сопоставьте их слова. 


И тогда в конце концов 
Вы найдете двух лжецов! 
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№ 


Упи ао моя тесна.— Л. Яхнин.— 


Медаль. — А. Митяев. — № 10. 

Красный — банен.— С Романов- 
ский. — № 11. 

Начнем все с начала.— В. Пуш- 
кин.— № 11. 


Качели в Пушкинских Горах.— 
Ю. Козлов.— № 11. 

Муха.— В. Чернышев, — № 12. 

Если только это случится. — 
М. Тарловский.— № 12. 


СКАЗКИ 


Гарантийные человечки.— Э. Ус. 
пенский,— №№ 1, 2. 
Сказна для летнего номера.— 
Иванов, — № 6, 
Анечка-Невеличка и _Соломенный 
Губерт.— В. Незвал, Перевел с 
чешского А. Эппель.— № 12 


стихи 


Я помню тот день.— М. Басиев, 
Перевел с осетинского А, Гре- 
ков. — №1 


в 1 Гайдара. — Ю. Луцкевич. — 


Орешнинк.— В. Берестов.— № 1. 

Сказки моего детства.— Э. Меже- 
лайтис. Перевел с литовского 
Л. Миль.— № 2. 

Весенка-весна.— К. Мухаммади. Пе- 
ревела с узбекского 3. Тума- 
нова.— № 3. 

Ночлег. Речка Яя. В тайге за Том- 
сном. Плоты.— И. Фоняков.— 


№ 3. 

Имя Ленина в сердце каждом.— 
м. и Перевела с узбек- 
ского 3. Туманова.— № 4. 

Сыновья.— В. Шерешев.— № 4. 

Скользнув по крутому  загрив- 
ну...— О. Кочетков. — № 4. 

На марше, — В. Андреев.— № 4. 

Зерно.— Ю. Шигаев.— № 4. 

Прыжок. — И, Халупский. — № 4. 

Какое-то странное  ’чувство...— 
И. Кашежева.— № 4. 

Клятва летит по стране.— Ю. Луц- 
кевич. — № 5. 

Родник бессмертия. — Шухрат. Пе- 
ревела с узбекского 3, Тумано- 
ва.— № 5. 

Антенна. Рыжее солнышно. Вот 
вам подарон мой. Кто это, нто 
это там.. Фонарь.— В. Дань- 
ко. — № 5. 

Москва большая. — Б. Слуцкий. — 
№ 5 


а ине дело? — М. Вейцман. -—- 
Вечера у костра. Чудо. - Н. Юрко- 
ва, — № 6. 


Если... стопноя Нолодец. = К. Танг- 
рыкулиев. Перевел с туркмен- 
ского Я, Аким.— № 6, 

Песенка бедняка. Синица. А-лол- 
лай! Без пастуха.— К. Хетагу- 
ров. Перевел с осетинского 
Л. Озеров.— № 6. 

Восход солнца.— И. Фролов.— № 7. 

Корабельная сторона.— Ю. Оболен- 
цев. — № 7. 

Юность.— А. Чепуров.— № 7. 

Аэродром.— С. Золотцев. — № 7, 

Носит песни над страной... — 
Ю. Луцкевич.— № 8. 

Утро. Костерон. Морские камушни. 
Старинный замон. Радист. Бу- 
дущий геолог. — Г. Горбов- 
ский, — № 8. 


Ты хочешь знать, дитя... Яблоно. 
Чудесное село. полночь. Что 
мне все богатства... Сказоч- 
ка.— И. Змай. ея с серб- 
скохорватского | Яхнин.— 


Лесная быль.— И. Тапдыг, Перевел 
с азербайджанского Л. Озе- 
ров.— № 8. 

Цвети, страна, и стройся! — В. Фе- 
тисов.— № 9. 

Варшава. Джен. Глупый Сашок» 
Фигли-мигли. ыцарь. Стас- 
мечтатель.— Ю. Тувим. Перевел 
с польского А. Эппель.— № 9. 

Спросите меня! Активист. Урони. 
Вот чудеса. Дремучий лес.— 
В. Берестов.— № 9. 

Качели.— В. Данько. — № 10. 

Тишина.— Р. Фархади.— № 10. 

Мальчин с задумчивыми глазами. 
Звездочна.— М. Агзам. Перевел 
с узбекского Ю. Кушак.— 10. 

Лермонтов в 1941 году.— В. Бере- 
стов.— № 10. 

Я воспитан ре суровой... 
Одинокий дуб. Некрасивая де- 
вочка. Не позволяй душе ле- 
ниться. Воздушное путешест- 
вие. — Н. Заболоцкий. — № 10. 

Огонь на площади.— Поэма Т. Бе- 
лозерова.— № 11. 

Земля ожидает гостей...— Ф. Чуев. 
Перевел с  мордовского-эрзя 
С. Макаров. — № 11. 


Горная дорога.— Э. Ахунова. Пере- 
вел с мордовского-эрзя С. Ма- 
каров. — № 11. 

О друге.— П. Любаев. Перевел с 
мордовского-эрзя С. Макаров. — 


Серебристые ключи.— В. Орлов.— 
№ 11 


Родной дом. Метель и люди. С ут- 
ра поливал я деревья в саду... 
«Решиться — значит побе- 
дить...». Наш след. Книга. Играю 
с детворой.— Д. Кугультинов. 
Перевела с калмыцкого Ю. Ней- 
ман.— № 11. 

Историческая история.— И. Фоня- 
ков, — 11. 

Жить учусь я у рени... Кольчуга, 
Алмаз.— Э. Межелайтис. Пере- 
вел с литовского Л, Миль. — 


Песенка о глине. Кирпичное пись- 
мо. Кто нак пишет, Не так про- 
сто. Синяя сназна. Воспомина- 
ние.— О. Дриз. Перевел с ев- 
рейского Г. Сапгир.— № 12, 

Мечтатель.— Н. Кулакова. — № 12. 

Что хранится у’ сына велиного 
волшебника, — М. Энде. Переве- 
т немецкого Л. Гулыга.— 


*КОРАВЛИК».— №№ 1—4, 6—8, 11, 


РАССКАЗЫ О СТИХАХ 
ПН Пушнин. — Ф. Искандер. — 


Первая песня.— А. Жаров.— № 4. 

Вечно тот же, вечно новый,— 
В. Берестов.— № 6, 

Есть у югославсних пионеров. — 
Л. Яхнин.— № 8 


«Дорогие мои дети!» (К 80-летию со 
а рождения Ю. Тувима).— 

. Приходько, — № 9. 
«...Изнемогал от счастья бы- 
тия», — А. Крестинский, — № 10. 


ПЕСНИ 


Песенка Гавроша.— Слова Е. 
Шкловского. Музыка М. Прота- 
сова.— № 3. 

Марсианский экипаж. — Слова 
Е. Шкловского. Музыка М. Про- 
тасова. — № 4. 

С именем Ленина.— Слова В. Ури- 
на. Музыка В. Семенова. — № 8. 

Звездочна.— Слова Г. Ладонщико- 
ва. Музыка В. Ветрова.— № 9. 

Есть комсомолу смена! — Слова 
Е. Шкловского. Музыка М. Про- 
тасова.— № 10. 

ПУБЛИЦИСТИКА 

Дорогой Ленинской мечты. — 

М. Прилежаева. — № 1 


мутыя народ.— В. Андреев. — 


Журналу «Пионер» 
лет! — № 3. 

С днем рождения, «Пионерчин»!— 
Н. Богданов.— № 3. 

ст роны С. Баруздин.— 


пятьдесят 


Когда журнал читали ваши папы 
и мамы. — Н. Ильина. — № 3. 
Пионеры будут всегда.— М. Приле- 

жаева.— № 3. 
Е друг.— А. Алексин.— 


Крепкого тебе ветра, «Пионер»! — 
В. Крапивин. — ; 

Как нопейка 100000 рублей сбе- 
егла.— Г. Арефьева. — № 3. 

ХУП Комсомольский. — № 4. 

Закон нашей жизни.— № 4. 

Призвание, место в жизни... — 
Р. Юсупов. — № 4. 

1 чи 00 рублей. — В. Нагаев, — 


Коллентиву редакции журнала 
‚ «Пионер», — Поздравление ЦК 
ВЛКСМ, Центрального Совета 
Всесоюзной пионерской органи- 
- имени В. И. Ленина. — 


Солдаты мира.— И. Якубовский. — 


Учатся быть свободными. — 
Н. Елистратова. — № 5. 

Наш вожатый — комсомол.— № 7. 

Комсомольцы ниногда не подве- 
дут! — С. Бороздин.— № 7. 

Уважаемый стан 2 000.— Ю. Круто- 
горов.— № 7. 

Первостроители.— № 7. 

Друзья мои юнги.— С. Штраус- 
Федоров.— № 7. 

Отверженные. — В. Андреев. — № 7. 

Приходите н нам на плавну.— 
В. Гребнев.— № 8. 


Мы поднимаем знамя! Товарищи, 
сюда! — Л. Сухова.— № 9. 

Ждет нас БАМ! — С. Смородкин.— 
№ 10. ы 

Поздравляем наших друзей из 
ГДР! — Ю. Кривоносов.— № 10. 

Радиоврали из Мюнхена. — И. Алек- 
сандров.— № 10. 

Здесь был штаб революции.— 
С. Игнатьева.— № 11. 

Моя Монголия.—П. Хорлоо.—№ 12. 

Для дружбы нет расстояний.— 
Л. Владимирский. — № 12. 

0б этом надо петь в песнях... — 
Д. Олдридж.— № 12. 


МОЯ РОДИНА — СССР 


Есть в тайге дорога новая.—С. Ива- 
нов, С. Трофимов.— № 1. 

Грохочущий Усть-Илим.— С. Ива- 
нов, С. Трофимов.— № 2. 

Электрическое солнце. —С. Иванов, 
С. Трофимов.— № 3. 

Здесь был Ленин.— С. Иванов, 
С. Трофимов.— № 4. 

Наш дальний край советский.— 
В. Коржиков, Л. Владимир- 
ский.— № 5. 

На самых дальних наших остро- 
вах.— В. Коржиков, Л. Влади- 
мирский.— № 6 

Нунямо — поселок охотнинов.-— 
О. Тихомиров.— № 8. 

Есть на Черном море порт.—А. Не- 
красов.— № 9. 


БАМ, бамовцы... — С. Иванов. — 
№№ 11, 12. 
ШКОЛЬНАЯ 


И ПИОНЕРСКАЯ ЖИЗНЬ 


ОТРЯДЫ НА МАРШЕ 
«ВСЕГДА ГОТОВ!» 


Слушай мою команду! — А. Л. Гет- 
ман. — № 2. 

Мамланат. — Ю. Крутогоров.— № 3. 

Принимай наш рапорт, старший 
друг, брат, вожатый, Ленинский 
комсомол.— № 4. 

Заветам Ленина верны! — Б. Зума- 
кулов.— № 5. 

Олерация «Чункотна» завершена. — 

ь 


Каникулы... лето... июнь...— И. Го- 
лубева.— № 6. 

Каникулы... лето... июль...—И. Го- 
лубева.— № 7. 

Наказ ХУЙ съезда ВЛКСМ юным 
пнонорм Советсного Союза.— 

ь 

Делегаты и почетные гости ХУП 
съезда комсомола приветству- 
ют \| Всесоюзный пионерсний 
слет! — № 8. 

Поздравляем победителей ноннкур- 
са «Моя Родина — СССР! — 
Л. Прунцова.— № 8. 

Наказ комсомола выполним.— 
№ 10. 

Обращение делегатов У! Всесоюз- 
ного слета пионеров в Артеке 
ко всем юным ленинцам стра- 
ны.— № 10. ° 

Десять ступенек вверх.— В. Пост- 
ников, И. Голубева.— № 10. 

Артену скоро пятьдесят! — № 11. 

Чтобы помочь тебе.— Л. Симоно- 
ва.— № 11. 

С вами говорит Гладис Марин. — 
№11 


Письмо от Саши.— № 11. 
ТЫ, Я, НАШ ОТРЯД 


Слушай мою команду! — М. Невзо- 
рова.— № 2. 

Отвечаем на письма ребят.— № 3. 

Нашему старшему другу, вожато- 
му — Ленинскому комсомолу — 
спасибо! — № 4. 

Честное пионерсное.— Л. Прунцо- 
ва.— № 5. 

Пионеры на совете разговор ведут 
о лете.— Н. Хмелик.— № 7. 

Каникулы.— Л. Прунцова.— № 12. 


ВСЕСОЮЗНЫЙ ШТАБ ТИМУРА 


О тимуровсном слете, о номандах 
и отрядах, ноторые есть и но- 
торые будут.— С. Фурин, В. Ер- 
милова, Л. Симонова, Б. Ка- 
мов.— № 1. ; 

Чему я учусь у -Гайдара и героев 
его книг.— Слово делегатам 


Т Всесоюзного слета тимуров- 


цев. — № 2. 
Твоя газета.— С. Иванов.— № 3. 
Говорят делегаты | Всесоюзного 


слета тимуровцев.— № 7 
Командира боевого не забыть ни- 
когда...— О. Тихомиров.— № 10. 
Хорошо и чуть хуже. — Подведение 
итогов конкурса боевых лист- 
ков. — № 12. 
а листок. — №№ 4, 5, 6, 8, 9, 


«САЛЮТ, ПОБЕДА!» 
ОРДЕН В ТВОЕМ ДОМЕ 


Отряд «Дружба» и Войско Поль- 
сное.— И. Голубева. — № 8. 
Орден `в твоем доме.— Л. Симоно- 

ва.— № 9. 
Военно-патриотичесний конкурс 
«Салют, победа!» — № 10. 
Памяти отцов верны.— № 11. 
Дорога через переезд.— В. Пав- 
лов.— № 11 
Задание ре музея Воо- 
руженных Сил СССР.— № 11. 
Рассказывает свердловский юнно- 
ровсний и морской отряд «Ка- 
равелла» при редакции журна- 
ла «Пионер».— № 12. 
Письма из отрядов и дружин.— 
№ 12. 
Задание Центрального музея Воо- 
руженных Сил СССР.— № 12. 


УЧЕНЬЕ — ТВОЙ ГЛАВНЫЙ 
ТРУД 


Готовимся нк урону. — С. Гуревич. — 
№3 


Пишем сочинение.— С. Гуревич.— 
№ 4. 

Всю жизнь я старался учиться, — 
С. Антонов.— № 10. 

Читать, читать, читать...— С. Ку- 
тателадзе, О. Тихомиров. — № 11. 


ШКОЛА УМЕЛЫХ ХОЗЯЕВ 


Главный энергетик в доме. — И. Го- 
лубева.— № 3. 

Учимся работать головой и рунка- 
ми. — В. Ларин.— № 6. 

Пятая  трудовая.— Б, Калашни- 
ков.— № 6. 

Где взять воду? —А. Авакян.— 
№ 10. 


он ирбуиситочыйчыни > _, 


МЕЖДУНАРОДНЫЙ 
ПИОНЕРСКИЙ КЛУБ 


«ТОВАРИЩ» 
Интервью с Ортенсией Буси де Аль- 
енде.— № 2 


Миллионы провозгласили  соли- 
дарность с народом Чили! — 
В. Матвеев, — № 2. 

Да здравствует солидарность детей 
всего мира с детьми трудящих- 
ся Чили! — А. Папп.— № 2. 

Викторина «Наш друг Польша, на- 
ши друзья харцеры».— № 3. 

Из кубинского дневника. В. Кра- 
пивин,— № 4. 

Чехословацким друзьям! — № 4. 

етям Вьетнама.— № 5. 

а поддержку и помощь спаси- 
бо! —Нгуен Ан, Динь Ван Нья. — 
№5 


Эта красная земля.— В. Павлов. — 
№ 9. 


Знаномься: электромобили! —В. За- 
харов.— № 8. 

Соленый хребет планеты чудес. — 
А. Гангнус.— № 9. 

Букварю — 400 лет.—Г. Дубров- 
ская. — № 9. 

Звезда нрасноармейца.— В. Чес- 
нок.— № 9. 

Зря обижаем хамелеона.— М. Ас- 
пиз.— № 10. 

Свист иволги.— Н. Надеждина. — 
№ 10. 

Паруса над онеаном.— Г. Поль- 
ской.— № 10. 

Про «Малыша», «Кузнечика» и 
«Солнечный парус».— О. Леони- 
дов, М. Юлин, — № 11. 

В зарослях папируса.— Р. Рубин- 
штейн. — № 11. 

Говорящая береста.— Н. Зигунен- 
ко.— № 11. 

Научи марсианина видеть.— Е. Са- 
парина.— № 12. 


Внимание! Жюри подводит итоги 
викторины «Наш друг Польша, 
наши друзья харцеры».— № 10. 

Там, где падали бомбы. — О. Спас- 
ский.— № 12, 


САМИ О СЕБЕ 
№№ 1, 2, 5, 6, 9, 11, 
НАУКА 


Буря над нрасной планетой. 
А. Снегин.— № 1. 

Самая скорая и самая простая по- 
мощь, — П. Кузьмичев. — № 2. 

На плоту «муравьеды» и «ручей- 
ники». — Ю. Сотник.— № 3. 

Корабли идут н экватору.— № 3. 

"Вы ро юбиляры».— А. Орлов.— 


Новости с Мернурия.— № 4. 
Менее на орбите.—К. Гильзин, — 


За тобой отнрытие.— № 5. 

Операция под микроснопом. — 
А. Колинко.— № 5. 

Турист, будь человеном! — № 5. 

Аоорем обходим владенья свои. — 


Зеленый снизу, голубой и синий 
сверху. — Г. Файбусович. — № 6. 

«Планетный эксперимент» Се гея 
Бондаренно.— Л. Мухин. — 6. 

Счастливой вам борозды! — № 7. 

«Красная книга» тревоги. — Н. На- 
деждина. — № 7. 

Золото на лентах.— Г. Аммон, — 


Сбережем зеленый океан. —Н. Груз- 
дева, — № 8. 

Про Змея Горыныча и дерево-кос- 
ат А, Безбородова, — 


Живые микролампочки,— К. Леви- 
Тин. — № 8. 
Мы — лесничие. — № 8. 


Письмена на снегу.— Е. Матюш- 
кин.— № 12. 

Встречи с Тремя Неизвестными. — 
@№ 1, 2, 5, 7, 9, 11, 12. 

Фозноннуре «Родная природа». — 


Фотононнуре «Шнольная лето- 
пись». — В. Постников.— №№ 2 
5, 9. 


ИСКУССТВО 


ЕЙ поноряются львы. А. Ковален- 
ко.— № 2. 

Космолет стартует из Ялты, — № 4. 

«Электроника» собирается в путь. — 
Н. Петровская.— № 5. 

4 ыы Пушкин? — О. Макова.— 


„Медведи и жирафы...—Н. Пет. 
ровская.— № 6. 


РАССКАЗЫ О ПИСАТЕЛЯХ 


Читать Гайдара! —В. Смирнова. — 


«Вся главная сила — в человеке» 
(0 ть Гайдаре). — Б. Камов. 

Живой и светится... (О В. Драгун- 
ском), — Я. Аким. — № 2' 

Исследователь, или тысяча «поче- 
му» мы 5 Сотнина (К 60-ле- 
тию).— И. Андреева.— № 5. 

Удивительный человек (К 70-летию 
со дня рождения Б. Иванте- 

ра).— И. Андроников. — № 6. 
Действующие лица и исполните- 
ли (К 50-летию А. Алексина).— 
Н. Павлова.— № 8, 

Прекрасное должно быть велича- 
во (К 80-летию со дня рожде- 
ния Ю. Н. Тынянова).— В. Каве- 
рин.— № 11, 


Ф 


ЧТО НАМ ЧИТАТЬ? 


В кильватер за «Каравеллой» (о 
книге ребят из отряда «Кара- 
велла» «Чем крепче ветер»).— 
А. Некрасов.— № 1, 

Рассказы правдивые и поэтичные 
(о книге В. Иваненко «Домик. 
в море»).— Н. Ильина. — № 1. 

Познаномьтесь с моими знанкомы- 
ми ‘(о книге Л. Матвеевой «Ка- 
заки-разбойники»).— Ю. Дмит- 
риев.— № 1. 

Жизнь Микеланджело Буонарроти 
(о книгах Ирвинга Стоуна «Му- 
ки и радости» и «Микеландже- 
ло»).— С. Сахарова. — № 2 

Книги В. Драгунского. — № 2, 

Со всех сторон следы.— С. Бога- 
тырева. — № 6. 

Награды комсомола (о книге 
| Луцкого «Шесть орденов на 
знамени»). — № 7. 

Мещерсная быль (0 книге В. Пол- 
торацкого «Человек и земля»). — 
Т. Алексеева. — № 7. 

Книга с «золотой полни» (о книге 
Ю. Олеши ‹ о толстяка»). — 
А, Крестинский.— № 7. 

Очень веселая книжка (о сборнике 
«Рассказ о говорящей собаке и 
другие веселые истории»). — 
Э. Успенский. — № 7. 

Пути-дороги Страны Пионерии (об 
атласе «Пионерская организа- 
ция СССР»). - . Славин, — № 8. 
героических делах флота (о кни- 
ге Н. Бадеева «Принимаю 
бой»).—Р. Волков. — № 8. 

Кто сильнее? (о книге А, Шатрова 
«Человек-Горошина и Про- 
стак»).— Л. Матвеева. — № 8. 

Павка, друг мой! (К 70-летию со 
дня рождения Н. Островско- 
го). — Н. Елистратова.— № 9. 

Встречи с Грином (0 книгах А. Гри- 
на).— Ю. Котляр.— № 12. 

Наш Мальчиш-Кибальчиш. — 
В. Дмитриев. — № 12. 

Пионерский номпас (0б указателе 
«Будь готов!»).— № 12. 

Анкета «Пионер»-73». — № 5. 

Анкета «Пионер»-74».— № 12. 


СПОРТ 


Чемпионский спарринг.— В. Ла- 
рин. — № 2. 

Эти игры помогут вам в хонней- 
о Ре Ировнах С. Глязер.— 
№ 2. 


Трехлетка ГТО.— Е. Крылов. —№ 4. 

Эскадрилья воздушных змеев. — 
С. Глязер.— № 6. 

Давай учиться плавать. — Г. Степа- 
нова, Ю. Головкин.— № 7. 

Поиграем? — С. Глязер, — № 10. 

Шайбы, шайбы, шайбы... А. Иса- 
ев.— № 12, 


В СТРАНЕ ШАХА, ВЛАДЫКИ ЧЕР- 
НЫХ И БЕЛЫХ ` ПОЛЕЙ. — 
М. Юдович.— №№ 1—4, С: 
10, 11, 12. 

АКАДЕМИЯ ДОМАШНИХ ВОЛШЕБ- 
НИКОВ. №№ 2, 4, 5-9 12. 


УМА ПАЛАТА, -—- Н. Разговоров. 
№№ 1-12. 


Планета чудес.— Е. Шабельник. — 
№№ 1—4. 


В оформлении «Пионера» в 1974 г. 
участвовали: 

. Аземша, А. Алексеев, 
Ю. Алексеева, В. Арсирий, 
А. Астрецов, П, Багин, А, Бори- 
сов, Н. Василевская, Л. Влади- 
мирский, А. Вовикова, А, Ге- 
р Т. Гнисюк, А, Гришин, 

. Гуревич, М. Гуров, В. Гусев, 
Г. Дмитриев, В. Дудкин, С. Ер- 
молов, В. Захаров, Ю. Карпова, 

Кочкин, м Красулин, 

Крупский, П. Кузьмичев, 
Б. Кыштымов, В, Лапкин, Т. Ла- 
рионова, А. Лехмус, Н, Марко- 
ва, Е. Медведев, Е. Мельникова, 
Ю. Меснянкин, А. Михайлов, 
С. Назаров, С. Остров, П. Пан- 
ченко, Т. Пирогова, Б. Полян- 
ский, В. Постников, В. Руденко, 
О. Сахарова, Е, Сусков, `В. Сы- 
чев, С. Трофимов, И. Урманче, 
Д. Ухтомский, 'Ю. оменко, 
Г. Человечков, Е. Шабельник, 
А. Щеголев, Е. Якобсон. 


в 


«Пионер»-74 


Каждый месяц почтальон приносил тебе свежий но- 
мер «Пионера». 


Номер, который ты сейчас держишь в руках,— по- 
следний в этом году. Если сложить вместе все двенад- 
цать номеров журнала, получится толстая книжка. Про- 
листай ее еще раз и вспомни. 


1. С чего ты начинал читать каждый номер журнала? 


—————————————— 


—ы—ы——ы—ы—ы———д—д—д—д—_—_—_—_д 


2. Что тебе особенно понравилось в «Пионере» и что 
не понравилось? 


——————ы—ы—ы—ы—»—» 


——————8—щШ——щЩШ8—>&®&®&Й&ЙъыэыьыьгЁЭ»ъ&ИПИиИо 


3. Какая повесть, какой рассказ и очерк тебе понра- 
вились больше других? 


—————А——„— 
—_—ШЩ—Щ—Щ—Ш_—8—6—&—&6&6&Ш@&©Щ@&Щ—@&Щ@&@6ЩШб&6щб<Ж<ж<Ж<—Ж—<—<— 


——————————ы—ж—— 


4. Стихи какого поэта пришлись по душе? 
и — 
и д ——————дА—А—дАдаа—ада— 


—— жд 


5. Рисунки какого художника запомнились? 
О МЕСТУ ОБИДЕ ТСС ГЕ арк: р ВЕНЕ НЕНИ 


—————-———ы—ы—»—»— 


6. Напиши, чем тебе помог журнал в пионерской 


жизни. 


—_од_зд_доооо=— 
—ыы—ыыы—ы—_———————— 


——————Ш——ж—жж—Ж——_—__—_ 


7. О чем тебе хотелось бы прочитать в «Пионере» бу- 
дущего года, с кем ты хочешь-встретиться на его стра- 
ницах? 


Мы будем ждать твои письма до 15 февраля. Итоги 

анкеты подведем в пятом номере журнала. Не забудь 
только написать свое имя, адрес, в каком классе ты 
учишься, а на конверте ОБЯЗАТЕЛЬНО сделай пометку: 
«Анкета-1974». 


ТВОИ ОТВЕТЫ ОЧЕНЬ НАМ ПОМОГУТ В РАБОТЕ. 


—_и_и__б68686—ЖфёбФфФфФфб6б6Ф 0 Линия отреза 


СОДЕРЖАНИЕ 


Ты, я; ‘наш отряд... з.ы 1 
Жить я учусь у рени... Кольчуга. Алмаз. — Сти- 


хи Э. Межелайтиса. Перевел с литовского 

Л. Миль. Рисунки В. Кочкина . . . 6 
Идет Всесоюзный сбор-поисн «Орден в твоем 

доме».— Рисунки С. Трофимова . . 8 
Хорошо и чуть хуже.— С. Ильин . заееа и 
«Боевой листон» . . - . 14 
Пароль — Надежда. — = ПОЛВОТЕ з. Воскресенской! 

Окончание. Рисунки С. Трофимова . . 15 


Международный пионерский клуб «Товарищь 28 

БАМ, ‚ди — С. Иванов. оывия ы р 
лина . . ых 2 34 

Песенка о глине. ` Кирпичное письмо. "Кто нак 
пишет. Не так о Синяя сназка. Воспо- 
минание. — Стихи Дриза. Перевел с ев- 
рейского Г. о ‘Рисунки О. Сахаровой 40 


Муха. — Рассказ В. Чернышева, Рисунки 

Бо олнноного зо Ш СГ со 149 
Научи «марсианина» видеть. — Е. Сапарина. 

Рисунки Б. с 7" 8 
«Кораблин» . . и. км, 799 
Что нам читать? фк ; ‚ 54 
Письмена на снегу. — Е.  Матюшкин. Фото, авто- 

ра. Рисунки А. Гришина . ‹. . 56 
Хорошо рожон играет...— Повесть А. Мусатова. 

Окончание. Рисунки Ю. Карповой 59 


В стране шаха — владыки черных и белых 
полей. —Международный мастер М. Юдович 64 

Анечка-Невеличка и Соломенный Губерт.— 
Сказка В. Незвала. Перевел с чешского 


А. Эппель. Рисунки А. Аземши . . . 65 
Встречи с Тремя весами, — Орлов: 

Рисунки Б. Кыштымова . . 68 
Если это тольно тоя. — Рассказ М. тар- 

ловского - ви. 69 
Мечтатель. — Стизотворениа н.  Куленовой к 0 
Академия домашних волшебнинов . . . 7 
Ума палата. —Ответственный дежурный Н. Раз- 

говоров. Рисунки А. Вовиковой . . 74 
Шайбы, шайбы, шайбы...— А. ие Рисунки 

А. Гришина . . . 96 
Содержание журнала «Пионер» за 1974 Год а 
«Пионер»-74» аи ик: Сы :. 


На обложке: Снежни, снежни — веселая игра! 
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Микаэль ЭНДЕ 


Что хранится 
у сына великою 
волшебника 


В ящике этом разные разности: 

Компас, указывающий, где радости, 

Листок засушенной розы ветров, 

Книжка с живыми картинками снов, 

Гвоздь золотой от подковы Пегаса, 

Воздушный шар с веселящим газом, 

Огарок блуждающего огонька, 

Из хвоста кометы два волоска, 

Камень, который на сердце лежал, 

Зерно. Посади его — будет коралл, 

Зеркальце — в небо смотреть, чтобы вы 

Не задирали бы головы, 

Радуги бывшей цветной черепок, 

Словесного кружева целый моток, 

От воздушного замка воздушный ключик, 

Копилка для звезд —там их несколько 
штучек, — 

Королевы пчел золотая корона, 

Четыре пера от белой вороны, 

Ракушка — слушать море звезд, 

Солнечного зайчика хвост. 

Сверкающее перо Жар-птицы, 

Сломанный гребешок Царь-девицы, 

Лошадка на палочке деревянной, 

Чтоб ускакать на ней в дальние страны, 

Цветов фантазии свежий букет... 

Может быть, ценности в этом и нет, 

Может быть, все это ерунда 

И не пригодится вообще никогда, 

Но поищите, а вдруг и у вас 

Что-нибудь вроде есть про запас? 


ОХ Сива А В вме 
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